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Николай Иванов

г. Москва,
Председатель Правления Союза писателей России 

В добрый путь
Вступительное слово

В последнее время в России всё больше проводится 
литературных конкурсов, фестивалей, семинаров, и 
это говорит о возрождении интереса к русской литера-
туре.

Отрадно, что чаще всего такие литературные 
конкурсы носят имя известных писателей, внёсших за-
метный вклад в русскую литературу. Это очень важно, 
потому что таким образом мы не просто вспоминаем 
заслуженных людей, а вовлекаем участников литера-
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турных мероприятий в традиции русской литературы, 
которую и создавали писатели, чьи имена теперь снова 
звучат на всю страну. 

Ещё один немаловажный факт заключается в том, 
что такие мероприятия в основном проходят в регио-
нах, а это говорит о том, что идёт глубинный процесс в 
культурной жизни всей страны, и сила его велика, и на-
растает с каждым годом. 

Мы вспоминаем, кто мы, откуда, и в чём наше при-
звание, если хотите, миссия в мире. Эта связь поколений 
и укрепление русской традиции за счёт новых талант-
ливых авторов, может, и есть самое ценное, что проис-
ходит сейчас в литературном процессе России.

И конечно же всероссийский литературный конкурс 
«Экология души», основанный на творческом наследии 
замечательного русского писателя Александра Малинов-
ского, прекрасное тому подтверждение.

Я был знаком с Александром Станиславовичем, и у 
меня остались самые тёплые воспоминания от обще-
ния с ним. Это действительно уникальная личность. 
Ведь он не только писал добрые, светлые книги, но и 
был известным инженером — руководителем круп-
нейших нефте химических предприятий страны, учё-
ным-профессором, преподававшим как раз экологию в 
Самарском политехническом университете. Как в нём 
всё это совмещалось?! Но вот рождает наша земля та-
ких людей. И они для нас не просто жизненные маяки — 
эти люди обозначают пространство русской культуры. 
И радует, что всё больше и больше молодых писателей 
стремится в это пространство русской культуры, 
чтобы служить ей.

Тематика конкурса «Экология души» как нельзя луч-
ше отражает творчество и жизненный путь Алексан-
дра Малиновского. Сегодня много говорят о загрязнении 
человеком окружающей среды, собственно, этим и зани-
мается наука «экология». Но ведь всё идёт от челове-
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ка. Каков он — такова и среда, складывающаяся вокруг 
него. И противостояние загрязнению природы надо на-
чинать с борьбы за чистоту самого человека. Это от-
лично подмечено организаторами конкурса. И пусть 
первый конкурс не столь многочисленен, хотя работы 
поступали со всей России — от Сибири до Донбасса, но 
ведь это только начало. И начало весьма достойное, по 
крайней мере, об этом говорят произведения, представ-
ленные в этой книге. И я уверен, что конкурс «Экология 
души» будет продолжен. Конкурс с такой тематикой 
просто необходим нашему обществу именно сегодня, 
чтобы строить наше Отечество на традициях велико-
го русского народа и его культуры.

Председатель жюри  
Всероссийского литературного конкурса  

«Экология души»
Николай Фёдорович Иванов
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Александр Громов

г. Самара,
Председатель Правления  

Самарской областной писательской организации

Блаженны  
чистые сердцем

Размышления о литературе

Организаторы конкурса предложили весьма замеча-
тельную тему, ибо мы много говорим об экологии окружа-
ющего мира, в частности о природе, промышленности, 
теперь вот ещё об электронике, но совсем не говорим о 
человеке. То есть мы говорим всё время о внешних фак-
торах, но игнорируем в общем-то главное — внутреннее 
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состояние самого человека, от которого во многом и за-
висит окружающее бытие. Известна формула, которую 
приписывают Серафиму Саровскому: «Спасись сам, и 
вокруг тебя спасутся тысячи» (хотя самому спастись 
невозможно: спасает только Бог, а Серафим Саровский 
говорил: «Стяжи дух мирен, и вокруг тебя тысячи спа-
сутся»), — ну, видимо, «спасись сам» подразумевает: «Иди 
к Богу», — и за тобой пойдут тысячи. Тут важно, что, 
если человек не стремится к своему спасению, то вокруг 
него образуется гибельная ситуация. И вот, например, 
человек видит, что всё вокруг него плохо, и решает бро-
сить всё и перебраться куда-нибудь в другое место. Пе-
ребирается и через какое-то время обнаруживает, что 
вокруг него образуется то же самое окружение, что было 
на прошлом месте: те же люди, только с другими имена-
ми, те же ситуации… А потому что человек не изменил-
ся сам, потому и невозможны изменения в окружающем 
мире. И вот когда масса неспасающихся в мире достигает 
некоей критической отметки, начинаются конфликты, 
которые вроде случаются на частном уровне, но затем 
перерастают в мировые трагедии. Причём это не толь-
ко войны, захлестнувшие в последнее время планету, но и 
природные катаклизмы. Природа чутко отзывается на 
то, что происходит с человеком. Ибо «вся тварь совокуп-
но стенает и мучится доныне» (Рим. 8:22). 

Так вот пора говорить об экологии души, ибо что есть 
«экология»? Ну, вообще-то это учение о доме, так как про-
исходит от др.-греч. οἶκος — жилище (дом), местопребы-
вание и λόγος — учение, слово. Но вот уже в наше время 
«дом» воспринимается как вся планета, потому что мы 
узнали, насколько тесен наш мир, насколько всё близко 
и насколько всё связано друг с другом, как катаклизмы 
где-нибудь в Америке влияют на атмосферу в Европе или 
то, что происходит где-то в центре Тихого океана, отзы-
вается во всём мире. Весь мир — наш дом, но как один че-
ловек может спасти мир? Нет, супергерои американских 
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боевиков — это всё сказки для успокоения или, точнее, 
усыпления того же человечества: вот, мол, придёт супер-
герой и всех спасёт. И эти сказки, надо признать, доби-
лись своего эффекта: в супергероя сейчас верят, пожалуй, 
больше, чем в Бога. По крайней мере, на стадионы ходит 
в тысячи раз больше народу, чем на Литургию. Ничего 
не меняется… В сказки вообще легче верить, чем в Бога, 
хотя изначально ни один народ, ни одно племя не суще-
ствоваил без того, что не верили в Высшие силы. Дальше 
развитие того или иного народа шло своим особенным пу-
тём, но в основании любого народа, в его мироощущении, 
его самопознании оставалась вера в Высшие силы. И пока 
эта вера занимала ведущее место в мироощущении на-
рода — он жил на земле, рос, развивался, как только эта 
вера таяла, замусоривалась земными делами и заботами, 
жизнь народа приходила в упадок, а иногда народ и вовсе 
прекращал своё существование.

Но опять же: что может один человек? И тут мы воз-
вращаемся к вроде не совсем верной и в то же время весьма 
актуальной формуле: «Спасись сам, и вокруг тебя спасут-
ся тысячи», — не забывая, конечно, при этом, что спаса-
ет только Бог, а мы только можем молить Его и идти к 
Нему.

А как сегодня понимается термин «экология», что 
в него вкладывается нашим сознанием? Наверное, если 
опросить население, то большинство ответит, что 
экология — это, в первую очередь, чистота. Чистота 
окружающего мира. Или его незагрязнённость. Отсюда 
получается, что «экология души» — это чистота души 
и её незагрязнённость. А что это в отношении души? 
Это — безгрешность. Грех загрязняет и омрачает душу. 
А как прожить без греха? И тут Христос отвечает: «…не 
убивай; не прелюбодействуй; не кради; не лжесвидетель-
ствуй; почитай отца и мать; и: люби ближнего твоего, 
как самого себя (Матф. 19:18)». Ну, казалось бы, всё по-
нятно, что ещё?
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Мне кажется, что, повторяя эту заповедь, мы упу-
скаем один важный момент: Господь обращается лично 
к каждому человеку: ты не убивай, ты не кради… Не за 
другими следи, а за собой. Начини с себя. Ты начинай, ты 
вставай на путь спасения, а там, глядишь, и другие под-
тянутся…

А как?
И вот тут после этого длинного и немножко зануд-

ного (потому что в общем-то ничего нового не сказано) 
вступления я обращаюсь к творчеству Александра Ста-
ниславовича Малиновского, потому что в каждом своём 
произведении (я подчёркиваю — в каждом!) он именно на-
чинает с себя. Скажу уж ещё одну банальность: во всякой 
хорошей книге мы всегда чувствуем автора, книга — это 
вообще диалог с автором, если этот диалог состоялся, 
то книга действительно хороша. Но диалог можно вести 
только с личностью, обезличенная книга, где не слышно 
голоса автора, может вызывать какие-то внешние эмо-
ции, но она не задевает внутреннего человека, его душу, а 
потому такая книга как плацебо, вещество без каких-ли-
бо спасительных свойств, используемое для имитации. 
И как же трудно бывает заставить (именно заставить) 
работать себя духовно! Поэтому многие и предпочитают 
имитацию жизни в книгах, некую виртуальную реаль-
ность, чем саму жизнь. У Малиновского как раз реальная 
жизнь и человек со всеми его внутренними переживаниями 
и становлениями во всех книгах являются главным дей-
ствующим героем. Я попробую показать это на примере 
повести «В плену светоносном». Повторю, можно взять 
любое произведение Малиновского, но мне кажется, что 
именно в повести «В плену светоносном» то, о чём мне хо-
чется сказать, представлено наиболее явно.

Начинается повесть с того, что автор едет со своим 
едва оправившемся от болезни братом на любимое с дет-
ства место — озеро Латинское. Наловили там сорожки и 
краснопёрки и оптравились ещё на одно любимое место — 
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Ледянку, «место на реке (имеется в виду река Самарка — 
А.Г.), где когда-то был большой каменистый мыс».

И тут… вдруг… О! это великое «вдруг» в русской ли-
тературе! Сколько неожиданных поворотов в судьбах 
литературных героев происходило под это «вдруг». Но в 
том-то и штука, что в жизни вдруг ничего не бывает. 
Мы порой взахлёб рассказываем про чудеса, случающиеся 
с нами, про то, как случилось нечто и всё перевернулось, 
но ничего случайно в мире не происходит, мы просто не 
умеем видеть за этим «вдруг» цепь событий, которые 
копили некую силу, энергию, которая, достигнув крити-
ческой массы, и произвела это «вдруг».

Тут я вынужден сделать отступление от повести 
Малиновского. Хотя нет, я же продолжаю говорить о ли-
тературе.

Так вот. Мы изначально обращаем внимание на ви-
димую часть произведения, то есть то, что показывает 
нам автор: ну, в данном случае, в повести Малиновского 
это оправляющийся после болезни брат, автор, его друг, 
наловившие рыбы и делающие на берегу речки уху. «Вдруг» 
мимо них проплывают два мужика в резиновых лодках, и 
троица (тоже ведь неслучайно вырвалось) зовёт их при-
соединиться к трапезе. Те подплывают. И выяснятся, 
что один из приставших мужиков слепой, а другой — глу-
хой. И проплыли они от истоков Самарки уже четыреста 
километров. Вот в общем-то и завязка повести. Это то, 
что мы видим. Это внешнее, сюжет, приключение, то же 
«вдруг», которым автор обычно завлекает читателя, и 
в общем-то мастеровитый автор может удерживать 
на этих внешних факторах читателя на протяжении 
всего произведения. Более того, по удивительному за-
мечанию одного из наших чудесных писателей Евгения 
Лазарева, «вещь, написанная хорошим русским языком, 
не может быть скучной». Это действительно так: сам 
русский язык может увлечь и доставлять удовольствие 
читателю. 
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Но в любом хорошем (подчёркиваю — хорошем) про-
изведении, да, наверное, вообще в том, что можно назы-
вать литературой, всегда присутствует невидимое, ко-
торое передаётся непостижимым образом. Для меня это 
тайна и пусть, по крайней мере, для меня это тайной и 
останется, потому что, если начинать ковыряться в 
тайне, она таковой в конце концов быть перестанет. 
Как это невидимое передаётся от автора к читате-
лю? Кто называет это интонацией, кто — талантом, 
кто — душевным совпадением, кто — общ ностью взгля-
дов, кто говорит, что Бог открывает, кому хочет от-
крыть. В общем, мнения тут разные, но то, что это 
невидимое присутствует, — факт, без которого, соб-
ственно, и литературы бы не было. И чем сильнее это не-
видимое начинает действовать в произведении, тем ре-
льефнее становится видимое, и мы вольно-невольно (ну, 
конечно, в силу нашей способности чувствовать, улав-
ливать невидимое) начинаем это невидимое ощущать. 
Более того, невидимое начинает проступать сквозь ви-
димое всё явнее, оно буквально прорывается и уже ста-
новится видимым, и занимает место того первоначаль-
но видимого, что представлялось в начале произведения 
и, скорее всего, будет представляться и дальше. Но оно 
уже не является ведущим, главным становится то не-
видимое, что проступает и читается сквозь внешнюю 
оболочку.

Это как с иконой. Мы можем получать эстетическое 
удовольствие, глядя на неё. Хотя в общем-то всё написа-
но по известным канонам и с художественной точки зре-
ния достаточно примитивно. Но чем глубже и глубже мы 
всматриваемся в икону, тем более проступает для чут-
кого взгляда то, что стоит за рисунком, проступает Об-
раз, который невидим обыденным взглядом, мы встреча-
ем взгляд, обращённый к нам. Живой взгляд. И когда наши 
взгляды встречаются, это и становится откровением 
для каждого, кто смог увидеть невидимое.
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Кстати, то же самое относительно сюжета (или при-
ключения) касается и языка, благодаря которому можно 
написать, как было сказано выше, «нескучную вещь». За 
внешним проявлением языка всегда стоит первооснова, 
которая тоже проступает сквозь обыденную речь, но, 
заметьте, как иногда бывает приятно разговаривать с 
собеседником и буквально услаждаться его речью, и порой 
как режет речь иных соотечественников. Я уж про мат не 
говорю: это уже и не человеческий язык вовсе. Невидимое 
проявляется и в том, как мы говорим. И слышим, конеч-
но, ибо «вера от слышания, а слышание от слова Божия» 
(Рим. 10:17).

Мне кажется, что к такому откровению должен 
стремиться автор. Но для того, чтобы это невидимое пе-
редавалось читателю, в нём самом это невидимое должно 
присутствовать, потому что нельзя передать то, чего 
у тебя нет. Этим, кстати, и отличаются мастеровито 
написанные книги от действительно талантливых. Бо-
лее того, мастеровито написанные книги чаще более мас-
совы и премиальны, потому что они просты и доступны 
для поверхностного понимания, с ними не надо напрягать-
ся духовно, не надо разглядывать то, что видеть не ком-
фортно. Потому что невидимое всегда взрывает обычное 
течение жизни и этого комфорта лишает. 

Так вот вернёмся на Ледянку. От чего «вдруг» взорва-
лось течение жизни автора и ему захотелось быть вме-
сте со слепым и глухим.

Заметьте, как часто в самом начале повести вспоми-
нается детство. Три человека едут на место, любимое с 
детства, автор вспоминает, как часто бывал здесь, ему 
вспоминается рассказ мамы о том, «как отчим и она, взяв 
меня на руки, ушли из дома, не стерпев попрёков отчимо-
вой матери, которая никак не могла смириться с тем, что 
сын, вернувшийся с войны, привёл в дом жену с чужим 
ребёнком. Им негде было жить, негде ночевать. И они 
пришли сюда, на Самарку».
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И тут же сквозь это возвращение к детству про-
ступает: «будьте как дети» (Матф. 18:2). А что такое 
«будьте как дети»? Это отнюдь не значит, что мы долж-
ны стать беспомощными, писающимися младенцами, а 
то, что мы должны обрести детское восприятие мира, 
когда узнаёшь постоянно новое, удивляешься и радуешь-
ся этим открытиям. Сколько радости было в детстве! 
Потому мы и вспоминаем его как самую светлую часть 
нашей жизни. И вот эта заданная, как камертоном, то-
нальность радости и удивления будет с читателем на 
протяжении всей книги. 

Ну, плывут мимо двое на резиновых лодках. Ну, как 
поступил бы нынче обычный человек: плывут и плывут, 
мне-то какое дело. Но троица с берега начинает звать 
их: «Эге-ге... ге... эй, станишники! Плывите к нашему ша-
лашу». Чтобы чудо состоялось, его надо позвать, надо 
уметь быть гостеприимным даже для чуда. Чудеса при-
ходят к тем, кто их зовёт. А если не зовёт? Тогда зачем к 
нему идти?

Помните, как Христос спошествовал Луке и Клеопе в 
Эммаус и был для них невидим, и, только когда они пригла-
сили Его остаться с ними и разделить трапезу, то есть 
проявили то самое гостеприимство, Он стал видим для 
них, и они узнали Его. 

Чудо надо звать. И быть готовым к нему.
Итак, слепой и глухой подплывают к берегу (о реке и 

береге чуть позже), присоединяются к трапезе, начинает-
ся разговор. И тут у автора появляются упрёки к самому 
себе. Что тоже важно: не к миру, как часто мы делаем, 
мол, мир несправедлив к нам, сколько там всякой неправ-
ды и лжи, а именно к себе.

«Что же это такое? — думал я. — Я с детства об этом 
мечтал (имеется в виду добраться до истоков реки Са-
марка — А.Г.) и до сих пор не сумел сделать этого, а он 
уже сплавал более десятка раз! Наша река дала название 
огромному, теперь миллионному городу! Сколько раз в 
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день мы, жители этого города, так или иначе повторяем 
светлое имя: «Самара». А много ли знаем о ней?»

И автор решается на будущий год плыть с инвалида-
ми от истоков Самарки до её впадения в Волгу.

Кстати, то, что автора будут окружать «слепые и 
глухие», как сказано в повести, «инвалиды первой груп-
пы», тоже для произведения имеет значение. Ведь можно 
было бы сколотить команду здоровых и крепких людей, но 
здесь именно немощные люди. С нашей, обыденной, точ-
ки зрения. А настоящая сила, как сказал Господь, «совер-
шается в немощи… ибо, когда я немощен, тогда силён» 
(2Кор. 12:9, 10).

Итак, через год автор и четыре товарища-инвалида 
отправились к истокам Самарки.

Тут всё важно: и то, что чудо открытия истока 
готовилось, и то, что автор оказался среди инвалидов, 
и то, что отправились к истокам. Потому что именно 
исток первозданно чист. Он даёт начало реке. А что та-
кое река, если, конечно, вчитываться в повесть Малинов-
ского? А у него река предстаёт как течение самой жизни. 
Именно так. Начинается в общем-то с ничего. Потому 
что никому никогда не будет понятно, как и почему имен-
но в этом месте забил родничок, который вырастет в 
большую реку, окормляющую огромные земли, как никогда 
никто не объяснит, почему именно в такой-то момент 
произошло зачатие нового человека, ни вчера, ни завтра, 
а вот именно сейчас. Начало — это тоже чудо. И присут-
ствуя при зарождении чего бы то ни было, нельзя не ис-
пытывать ощущения присутствия в мире Высшей силы, 
которая только и знает, почему именно здесь и сейчас 
должен пробиться родник.

Вот как описывает Малиновский первый привал.
«Песня цветов чудесным образом была разлита во-

круг нас, и тихий восторг переполнял душу. 
Вокруг, словно в далёком детстве, искрился мир, пол-

ный новизны открытий, света и теплыни... Не хватало 
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рядом только деда, мамы, сестрёнок... И ещё я всё искал 
глазами где-либо свои особо любимые цветы — жёлтень-
кие, беленькие, фиолетовые колокольчики. Но этих ми-
лых спутников моего детства не было. Не их время: лето 
уже в разгаре.

Мой спутник опускается в благоухающее царство, 
стоит на коленях. Над ним, около него порхают разно-
цветные бабочки.

— На, — протягивает мне фотоаппарат. — Щёлкни 
пару раз, пожалуйста.

Он сидит в траве, похожий на большую, древнюю, 
давно исчезнувшую птицу и вот в этой сказке вновь объ-
явившуюся, и удивляется тому, что всё реально, как рань-
ше. Всё как в былом. И нету этому миру и этому цветению 
конца и края. Всё вечно и остаётся навсегда. Нас не будет, 
наших потомков не будет, а это чудо — степь-матушка рус-
ская будет вечно! 

А может ли так думать человек-птица, сидящая пере-
до мною в этом райском уголке?

— Может, может, — говорю вслух, и Константин гля-
дит на меня, недоумевая: я говорю сам с собой в этом 
благо уханьи воздуха и света.

Пожалуй, впервые тогда, как нигде, я благоговейно 
ощущал божественность мира...»

Да, но всё это происходит на берегу, на земле, а не на 
реке, которая постепенно из родника образуется в ручей 
и вот уже в небольшую речушку…

А потому что без земли не было бы и реки. Без бере-
гов река превращается в болото. Вот почему так едины 
река, символизирующая духовное течение жизни, и бе-
рег, который является мирским материальным симво-
лом жизни. И они прекрасны в своём единстве! Не может 
быть одно без другого: человеку невозможно погружаться 
только в течение жизни. Как много мы знаем примеров, 
когда затворники возвращались в мир, чтобы послужить 
ему. И опасно для человека оставаться только на берегу 
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и жить только мирскими заботами, необходимо хотя бы 
иногда спускаться к реке, хотя бы просто для омовения 
от мирских забот и печалей. 

И у истока реки, наверное, это ощущается наиболее 
ясно. И ты понимаешь, что ты и окружающий мир — это 
одно. Одно великое чудо. И как же хочется удержаться в 
таком состоянии! Как же не хочется омрачать, загряз-
нять это душевное состояние.

Но надо жить, надо двигаться по реке жизни. А там — 
завалы, завалы, завалы… Где-то их приходится прору-
бать, где-то это сделать невозможно и приходится вы-
таскивать лодки на берег и обходить завалы. Но река 
течёт, влечёт за собой, и разношёрстная группа, в кото-
рой люди с совершенно разными характерами, наклонно-
стями, но пережившие рождение у истока реки, двигают-
ся по течению жизни. Но ведь и на берег выходить надо. 
И душа, напитанная благодатью, воспринимает степной 
край с такой же радостью, как и реку.

«...Сказочный, космический по своим масштабам 
пейзаж. Остро ощущаешь себя малой частичкой огром-
ного, сотворённого Богом на радость мира. Благодатно 
на душе. 

Для русской духовности горы, видимо, не самая род-
ная стихия. У русской души неутолимая, связанная с же-
ланием обрести покой, тяга к степному простору...»

Д,а в мир приходится выбираться. И сам мир не 
оставляет в покое. То, буквально над головой, разрывая 
тишину, прогремит поезд, то надо выбираться за хлебом, 
то с берега нападут браконьеры… Но ведь были и чудес-
ные, и душевные встречи с теми же сельскими жителями, 
была встреча с детьми в детском доме, где Малиновский 
читал свои стихи, а дети («будьте как дети») «трога-
тельно и внимательно слушали». И это тоже объединяю-
щее, то, что делает нас одним народом.

А чтобы более полно представить жизнь плывущих 
по реке странников, приведу запись из дневника автора:
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«Сегодня 12 июля. Вчера прошли путь от Гамалеевки 
до села Бурдыгино. Преодолели три завала: один рубили, 
два обошли по берегу. Прошли металлический низкий 
мост под Бурдыгино. Ночевали у завала ниже села. Ужин 
готовили около двадцати трёх часов, когда было уже темно. 

Мы с Костей ночью рыбачили бреднем. Река глубокая, 
берега крутые, рыбачить неудобно. Поймали одну щучку 
и несколько сорожек. 

Песок, осины, лопухи — в изобилии. Вода изумитель-
ная. Всё есть, о чём я мечтал, отправляясь в поход. Но ко-
маров столько, что спасения от них нет. 

Спали как в предыдущие ночи: мы с Борисом, каждый 
в своей палатке, остальные в лодках, которые вытащили 
на сухой песчаный пятачок среди прибрежного красно-
тала и шелестящих осин. Противоположный берег, весь 
поросший высокими осинами и вётлами, кажется трудно-
проходимым.

С первых же дней я понял, как важны для меня вновь 
те навыки, которыми я владел, когда с дедом жили то в 
лесу, то в степи...

Моё умение по-дедовски вязать узлы, ладно починить 
бредень, взять лыко с вяза, сварить «сливную» кашу, в 
которой сразу и первое, и второе, поставить на перека-
те бечё вочный перетяг между кольями для ловли поду-
стов — всё пригодилось вдруг. Каждый раз обнаружива-
лось умение, которое удивляло теперь моих спутников. 

Полузабытые навыки радовали. Они роднили с окру-
жающим».

Вот это роднение с окружающим и есть, как мне ка-
жется, главное, что автор, а вместе с ним и мы ощущаем, 
читая эту замечательную повесть.

Далее река становится полноводнее, на берегу ведут-
ся разговоры о жизни (при этом хочется отметить, что 
Малиновский собрал столько интереснейшего материала 
о реке, о Самарском крае, и вроде бы он научный, мате-
риал-то, но автор излагает его так доступно, что вся 
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эта учёная информация воспринимается как простой 
разговор у костра и ничуть не искажает ткань художе-
ственного повествования), на берегу же продолжаются 
различные приключения — в общем, жизнь продолжает-
ся. И автор не перестаёт по-детски удивляться и восхи-
щаться всё новым её откровениям. И нас заражает этим 
восторгом.

Такая вот замечательная повесть, и я уже не буду 
её пересказывать и выдёргивать отдельные цитаты, 
потому что, во-первых, хорошую книгу пересказать не-
возможно. Можно рассказать, о чём, например, книга, где 
главным являются внешние события, но там, где в пол-
ную мощь звучит внутренний голос, где невидимое стано-
вится видимым и реально ощущаемым, такую книгу пе-
ресказать нельзя — к этому надо прикоснуться, это надо 
читать.

А я только замечу, что для меня эта повесть (соб-
ственно, как и всё творчество Александра Станисла-
вовича Малиновского) стала светлым и умиротворя-
ющим событием в нашем беспокойном мире. Вместе с 
героями книги я, как мне кажется, стал чище. А как из-
вестно, «блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят 
(Матф. 5:8)».



Александр Станиславович
Малиновский

Красносамарские 
родники

Отрывок из повести



Александр Станиславович Малиновский — русский писатель, поэт, 
учёный и инженер.

Родился 20 февраля 1944 года в селе Утёвка Куйбышевской области 
в крестьянской семье. 

В 1967 году Александр Станиславович окончил Куйбышевский поли-
технический институт и получил диплом инженера-технолога по специаль-
ности «Технология основного органического нефтехимического синтеза».

После окончания института Малиновский работал на Куйбышевском 
(Самарском) заводе синтетического спирта, где прошел путь от рабочего 
(с 1967) до генерального директора (1984–1999 гг.). С 1999 года — генераль-
ный директор ОАО «Новокуйбышевский нефтехимический комбинат» 
(позже ЗАО «Новокуйбышевская нефтехимическая компания»). За свою 
трудовую деятельность Александр Малиновский награжден премией Со-
вета Министров СССР (1990).

В 1985 году без отрыва от производства защитил кандидатскую, а 
в 1992 году докторскую диссертацию, является заслуженным изобрета-
телем России (1994), почётным нефтехимиком (1992), почётным химиком 
(1999), заслуженным инженером России (2000). 

С 2007 по 2016 год — профессор кафедры «Химическая технология 
и промышленная экология» Самарского государственного технического 
университета.

Перу Александра Станиславовича принадлежат как поэтические, 
так и прозаические произведения. Он является автором более сорока 
книг, в том числе поэтических сборников и книг для детей. Как поэт Алек-
сандр Малиновский дебютировал в 1970 году в газете «Волжский комсо-
молец». С тех пор он публиковался в периодических изданиях, выпускал 
собственные книги. 

В 2021 году вышло полное собрание сочинений Александра Станис-
лавовича Малиновского в 7-ми томах. Александр Станиславович является 
членом Союза писателей России с 1996 года. 

Малиновский Александр Станиславович удостоен всероссийских ли-
тературных премий «Русская повесть» (2000), имени В. Шукшина (2002), 
«Имперская культура» (2004), имени П. Ершова (2011), имени И. Шмелёва 
(2011), является лауреатом Губернской премии в области культуры и ис-
кусства, награждён медалью Преподобного Сергия Радонежского I сте-
пени Русской Православной Церкви (2000) и Почётным знаком «За труд 
во благо земли Самарской» (2014).

Александр Станиславович Малиновский ушёл из жизни 26 ноября 
2017 года.

На ресурсе http://malinovsky-as.ru размещена более полная инфор-
мация об А.С. Малиновском, представлены его произведения, докумен-
тальные фильмы о нём, с его участием и по его книгам.
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* * *
Через пару дней мы втиснули по частям разобранный 

велосипед внука в мою машину и отправились в село, в ко-
тором я родился и постоянно жил до восемнадцати лет. 
В Утёвку!

Пшеничное поле
Мы переночевали у моей сестры в Утёвке и рано 

утром, распахнув широкие жердяные ворота, выехали с 
затравевшего двора.

Решено было, заехав левее от села в Угол, точнее в Ясаш-
ный угол, подняться вдоль реки вверх до Крепости. Офи-
циально этот посёлок теперь называется Красная Самарка. 
Перебраться, если он ещё есть, по мосту на ту сторону реки. 
И там попить холодной водицы! Насладиться родниковы-
ми струями, бьющими из массивной кручи, уходящей вверх, 
к Бариновой горе. Вернуться к вечеру домой. Всего-то!

…Выехали на закраину села. И сразу оказались в Ясаш-
ном углу — пространстве между селом и речкой, разделён-
ном надвое старым ветельником.

Старенький, с поржавевшими крыльями и рамой, до-
рожный велосипед Пензенской фабрики, взятый мной 
напрокат у племянника Сергея, оказался вполне сносным 
транспортным средством. Его затрапезный вид меня не 
смущал. Наоборот, как-то даже убеждал своим позвякива-
нием разболтанного багажника в запасе выносливости на 
привычных ему местных дорогах.

…Ясашный угол! Я всегда любил это место. Со школь-
ных лет знал, что до отмены крепостного права жители 
моего села, которому теперь поболее двухсот лет, отно-
сились к двум земельным обществам: Ясашному и Удель-
ному. Удельные крестьяне платили все налоги князьям 
царствующей династии Романовых. А ясачные (в Утёвке 
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говорят: ясашные) платили ясак государству. Вот этот 
ясашный люд и жил на краю села, примыкавшем к Самар-
ке. В детстве здесь, на закраине сельской улицы, встречал-
ся я со знойным духом высокой золочёной пшеницы. Это 
было чудо! Песенное чудо! Широкий простор пшенично-
го поля, волновые приливы и отливы золотящейся нивы 
захватывали дух. В последние годы пшеничное поле было 
только слева от дороги и уходило бескрайне куда-то, мимо 
села, на запад. Соединялось своей позолотой с небесной 
синью горизонта. Синее и золотое! Особенно волновало 
меня поле в пору созревания злаков, когда вдоволь сол-
нечного света и властвует он над головой, проливаясь в 
волнисто-дремотное чудо…

…Когда я был совсем мал, пшеница шумела и справа 
от дороги. Дорога шла по полю. И, чтобы добраться до 
речки, надо было не менее версты пройти по этому чудес-
ному уголку, где налитые колосья стояли вровень с твои-
ми глазами. Забудешь ли такое!..

…Сразу же вспомнилось другое: полузабытые уже, 
глубинные запахи обработанной после августовских зной-
ных деньков земли. Над полем в такие дни веяло духом 
соломы, настоенном на запахе работы, из года в год вер-
шимой с пóтом, улыбками, озабоченностью и верой в ма-
тушку-кормилицу, в её щедрость…

Едва мы, оставив мост и речушку Прыгалку справа, 
выскочили из села на простор, сердце сжалось. Где же оно, 
поле?

Не было золотящегося, волнующегося моря. Стоял 
поредевший ветельник справа, а слева вместо золотисто-
го было серо-бурое пугающее пространство, заросшее 
всевозможным сорняком. Сорняк тут был как бы уже и 
не сорняк. Полынь, берёзка, череда, репейник — они вла-
ствовали вокруг. Всласть себе. Вольготно и безудержно. 
Становилось не по себе.

Озираясь, я машинально нажимал на педали. Дорога 
сама привела куда надо. Туда, где мы, ребятня, купались — 
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к реке. На Искровскую купалку, обычно летом шумную и 
разноголосую. Теперь слева на подходе к купалке, на ров-
ной площадке раскинулись ряды огромных теплиц. Я в за-
мешательстве насчитал их двенадцать штук! Шесть рядов, 
по две длинных теплицы в каждом. Не верил тому, что ви-
дел. Не воспринимал до конца. Мы с внуком спешились, 
положили велосипеды сбочь от дороги на траву.

Что же тут вершится?
Теплицы стояли по левую сторону дороги, по правую 

была сторожка. Через песчаную дорогу от реки тянулась 
толстая тёмная труба. Явно для полива.

Мы пошли в сторону теплиц. Всё устроено с широким 
размахом.

Помидоры в укрытии висели непривычно огромные 
для наших мест. Их было неестественно много, и кусты 
были в человеческий рост. Зелень и ярко-красные плоды 
напирали, ломились через полиэтиленовую плёнку нару-
жу. В торцах теплиц, с обеих сторон, плёнка была припод-
нята, и там зелень и помидоры были ещё ярче и вызываю-
щими, что ли…

Потрогал одну помидорину. Она была тяжёлая и тугая, 
будто из чугуна. Внук последовал моему примеру. И тут же 
оценил.

— Во накачали! — удивился он.
— Что? — не сразу понял я.
— Помидоры химией накачали. Видно же, ненормаль-

ные. Кто их есть такие будет?.. Выперли!
Никого вокруг не было. Всё открыто, доступно. Так 

бывает у хозяина, который временно отлучился и кото-
рый не опасается, что кто-то чего-то тут тронет. Как так? 
Он тут главный… Попробуй!.. Ощущение того, что этот 
«кто-то» очень уверенно, без оглядки, властно заполнил 
освободившееся, а вернее, бросовое поле, ранее звенящее 
тугим пшеничным колосом, делало всю округу чужой, не 
похожей на прежнюю…
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С подбитым крылом
Тут, где высокий обрыв и пошумливает добравший-

ся старым ветельником из широкой степи с ильменьком 
ручей, всегда было шумно от купающихся. Искровская ку-
палка, знаменитая своей золотистой косой из мелкого сы-
пучего песка по правому берегу реки, всегда притягивала. 
Теперь песчаной косы почти не стало. Берег местами до 
воды зарос вездесущим осинником и многочисленными 
лопухами. С высокого берега река кажется уменьшенной, 
стиснутой берегами.

Когда спустились к воде, у коряжины поднялся рыбачок. 
Обросший почти до глаз. Как домовой… Но вроде знако-
мый… Машинально почти, занятый попыткой вспомнить, 
узнать, кто передо мной, спросил обычное в таких случаях:

— Клюёт?
— Какое тут клюёт?! Тарахтелку поставили как раз 

над моим прикормленным местом. Вона! — он указал на 
насос у самой воды и солидную трубу, уходящую через до-
рогу к теплицам.

— Как же так? — вырвалось у меня. — Раньше тут по-
дру гому было.

— А вот так! Мы забросили, а они — прибрали. Кто 
прав? — стариковские глаза рыбачка смотрели понуро.

— Кто «они»? — не понял я.
— Китайцы, — последовал ответ, — кто ещё?
— А кто разрешил?
— Кто ж в наше время что знает. Разрешили. Так бы 

они не стали… Это мы сами всё творим. Сами себя… Чё 
на них-то?..

Мы перекинулись ещё несколькими фразами. Когда 
уже поднимался наверх, услышал:

— Сашк, ты, что ли?
Обернулся на голос.
— Жека Давыдов! Не признал?
— Ты ж на северах всегда был? — удивился я, вгляды-

ваясь в рыбачка.
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— Был, да теперь нету. Все мои тут померли. А дом 
остался. Ну и решился…

Я спустился к нему. Неожиданно для себя спросил:
— Помнишь ли, какое здесь было море пшеницы? — 

и махнул рукой наверх.
— Эх! Помню ли? Забыл, Маляк, что отец мой тут 

обычно косил пшеницу? А я у него помощником комбай-
нёра работал…

«Он и прозвище моё школьное помнит, «Маляк», надо 
же…» — подивился я.

Если бы он не назвался, я бы не разглядел в призе-
мистом косматом туземце своего бывшего одноклассни-
ка, ушедшего после седьмого класса учиться в ремеслуху. 
Мыкавшегося всегда где-то на стороне, в поисках лучшей 
доли. После школы больше не видел его. А тут — встреча 
на реке!

…Эти теплицы, труба через дорогу, положенная, как 
шлагбаум… Вроде бы никто уже не имел права проезжать 
к реке запросто. И эта встреча с одноклассником! Так всё 
повлияло на меня… И едва начавшийся наш путь увиделся 
мне в особом свете…

С Женькой мы сидели за одной партой в пятом классе, 
вместе рыбачили на Самарке. Прибегали пораньше, часа в 
четыре утра, чтобы никто не видел, проверить подпуска, 
поставленные накануне поздним вечером. Азартным был 
Женька и неутомимым в рыбалке. А уж в настырности не 
было равных…

…На какой-то момент при этой встрече Женька при-
близился так, что вязко пахнуло перегаром. И я увидел со-
всем близко его… кроличьи глаза.

— Сашк, это… ну, дай рублей пятьдесят. Знаешь… по 
старой дружбе, горит…

На миг растерявшись, я суетливо полез в рюкзак за ко-
шельком.

…Когда мы уходили от Давыдова, я всё оборачивался. 
А он стоял и смотрел на нас молча, похожий на дремучий 
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пень у воды. Или большую нахохлившуюся птицу с подби-
тым крылом.

— Увидимся ещё, — крикнул я. И не почувствовал от 
своих слов облегчения.

Прививки на реке
Этот благодатный участок реки от Искровской ку-

палки до моста под Крепостью в детстве был нашим вто-
рым домом. В нём жизнь текла по-особому: и на глазах 
родителей, и без них. Самостоятельная! Здесь мы, ре-
бятня, и дружили, и ссорились. Рыбачили с ночевой. До-
бывали себе пропитание. Поречье подкармливало нас. 
Дикий лук, щавель, дикая мука, ягоды боярышника, че-
рёмуха, ежевика, смородина, вишня, клубника — всё это 
в свой срок появлялось на заветных солнечных полянах, 
влажных луговинах, сумеречных овражных зарослях… 
Мы знали эти места наперечёт и совершали туда мальчи-
шеские вояжи. Всегда ватажкой, часто с забавами и при-
ключениями.

Трудились вместе с родителями постоянно. Но нахо-
дили себе забавы и приключения, которые и теперь, во 
взрослой жизни, не стёрлись из памяти. Наоборот, при-
обретая со временем особую прелесть, они хранятся в глу-
бине сознания. И порой напоминают о себе. Как отблески 
костерка, неподвластного никаким ветрам.

Вот по этому берегу реки, от Искровской милой серд-
цу купалки, мы и решили добраться до моста под Крепо-
стью, до посёлка, теперь называемого «Красная Самарка». 
Чуть выше него на правом берегу и бьют Красносамарские 
родники.

Кто заражён с детства сладким недугом — рыбалкой, 
тот поймёт прелесть встречи с родной речкой. Множество 
случаев помнят её берега, водица её! Помнят тебя, когда, 
подгоняемый неистребимой рыбацкой страстью, нетерпе-
ливо сползал ты по песчаной круче с удочкой в руке. Пом-
нят и твоих сверстников, которые теперь седовласые и 



«Экология души». 2023 год

~  27 ~

важные, суетливые и непоседливые, редко приходят сюда. 
Не забыли берега и тех, увы, которых уже нет.

Непривычная дрожь, трепет прорываются в голосе, и 
становится трудно говорить. Да и не скажешь самого ис-
тинного вот так,  сходу, на этом берегу. Даже внуку.

Очень многое ворохнётся в душе. Не только от воспо-
минаний о рыбалке. От лиц, голосов тех, кто был с тобой 
на этих берегах. Река объединяла нас! Манила к себе. Она 
сплачивала всех в проказах, курьёзах, прозвищах, ночёв-
ках. Во всём вперемешку.

Многого не было в детстве у нас. А река давала своё. 
То, чего порой не найдёшь даже в незаменимых для села 
клубе или библиотеке. Она давала изначальное чувство 
родины! Это я теперь так формулирую. Река давала при-
вивку на всю жизнь. Прикинул невольно: из тех, кто само-
забвенно тянулся к нашей реке в детстве, не припомнил 
ни одного дурного человека. Через всю жизнь, не сознавая 
того, несли они этот изначально заложенный добрый свет 
своих истоков, запас доброты. Река и растила, и воспиты-
вала… В детстве мы все были ближе к земле…

Всегда, едва заговоришь о Самарке, — о Самарке из 
нашего детства, — светлеют лица. Пробивается это неодо-
лимо в любую погоду и в любое время года.

Сколько раз я в детстве ходил по этим берегам? Сотни! 
Тысячу! А вот так проехать на велосипеде, заранее зная, 
что придётся продираться через заросли, по бездорожью, 
наугад, — впервые. Было десять лет назад нечто похожее. 
Тогда я сплавлялся от истока Самарки до города Самары 
с приятелями. Двадцать два дня сплава на рыбацкой рези-
новой лодке — это неповторимое по ощущениям и впечат-
лениям событие! Тот маршрут был в пятьсот километров, 
теперь — около пятнадцати со всеми зигзагами…

И намеревались мы преодолеть эти километры вдоль 
воды на велосипедах! Будут ли нам они помощниками или 
станут обузой?.. Внук рвётся вперёд! Его юный возраст 
крепит в нём оптимизм.
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Но я помню те канавы, овраги, завалы, которые нам 
с ним предстоит преодолеть… И сколько раз моя память 
наткнётся на встречи, подобные той, которая случилась в 
самом начале нашего пути.

Мне с моим прошлым и моей памятью о детстве на 
этих берегах непросто. Но раз поддался на затею внука, 
терплю. Демонстрирую, как могу, бодрость духа.

Серые осины
Берег реки между Искровской купалкой и Ледянкой, 

которая у нас была впереди, мне помнится всегда высоки-
ми осинами. Их было здесь около десятка. Огромные, с се-
рой корой. На крутом берегу, будто нарисованные, высту-
пали они большим светлым пятном, отмечая собой край 
бахчей. Впримык к обрывистому берегу. Этим горемыч-
ным осинам не везло. Зимой их часто объедали то лоси, 
то зайцы. Осины постоянно, когда бы ни появлялся около 
них, долбили дятлы. А потом в этих дуплах жила всякая 
мелочь. Осы, огромные шершни…

«Не от такой ли жизни, — думал я, — у осин всегда 
дрожат листья? Даже когда нет ветра».

Тяжёлый осиновый лист всегда шевелился, оттого 
под этими деревьями меня одолевало беспокойство. Ли-
стья словно жаловались на свою жизнь, предчувствовали 
плохое. Мой отец называл осины дрожалками. Многое уж 
забылось. Но временами мелькнёт в памяти то белая эма-
лированная чашка с мёдом, который мы пробуем с бра-
том, макая в него коркой хлеба. То особо сладкий, неза-
бываемый вкус «Победителей» — небольших, с мелкими 
чёрными семечками, с ярко-красной и сочной мякотью 
арбузов.

Ни арбузов, ни пасеки теперь здесь нет. И нет, будто 
нарисованных, толстенных, с шероховатой серой корой, 
трепетных осин. Великий художник природа «нарисова-
ла» когда-то их, а потом взяла и стёрла, как неудачный 
черновик. Осины снесло бурным потоком вешней воды в 
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водополье вместе с многочисленными осиновыми корне-
выми отпрысками. И следа не осталось. Не зря так жалоб-
но трепетали они…

Давно это было. Вмешался человек. Теперь на месте 
осин и бахчей шелестят высокие берёзы.

Только на левом берегу Самарки у озера Лопушно-
го росли в нашем листопадном лесу две берёзы, больше 
нигде. До сих пор помню их клейкие листочки по весне. 
Потом берёзы появились в лесопитомнике. А теперь тут, у 
Самарки. Целая роща!

Я не удержался и, оставив на круче велосипед, вошёл в 
березняк. Внук последовал за мной. Трава под деревьями 
худосочная. Но сколько тепла и света! Веет знакомым, не-
выразимо родным лесным духом.

Едва слышно пролетела меж ветвей желтобокая пти-
ца. Не села на ветку. Нас увидела и не решилась.

— Кто это? — шёпотом спросил внук.
— Иволга, — ответил и я, тоже почему-то шёпотом, — 

видно, здесь где-то у неё гнездо. Она любит берёзовые 
рощи.

— Сразу бы и не подумал, что здесь живёт иволга, — 
сказал Саша, когда мы уже выходили из леска.

— Почему? 
— Не знаю. Мне казалось, что иволги бывают в чащо-

бах, в темноте. В дуплах дремучих деревьев.
— Теперь знай, — наставительно сказал я. — Если за-

хочешь услышать, как она нежно поёт, можем приехать 
сюда.

— А когда надо приехать?
— Иволга поёт на зорях.
— Я готов.
— Сегодня уж точно не получится, — откликнулся 

я, — отложим на потом.
Мы остановились на выходе из рощи в тени особо 

рослой с бугристыми наростами тенистой берёзы. Ствол 
берёзы опоясан кольцом чёрных ямок. Знакомое дело.
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— Смотри, — говорит внук, — будто кто буравчиком 
работал. Что это?

— Дятел трудился, — отвечаю. Задрав вверх голову, 
осматриваю лесину со всех сторон.

Видно, дятел не раз до нас тут побывал. Пробив своим 
умелым клювом бересту, пил весной берёзовицу — про-
зрачный сладковатый берёзовый сок.

Когда уже подходили к велосипедам, заметили, как в 
рощицу устремились дрозды. Одна стайка… вторая…

— На спевки слетаются, — предположил я.
— А мы уходим… — отозвался внук.
Я невольно замер, вновь оглядывая берёзовую рощу. 

Не хотелось уходить. Чувства смешались. Отрадно было 
наблюдать неудержимую жизнь там, где когда-то стояли 
всего лишь несколько горемычных осин. Особенные они 
были для меня… Незабываемые…

…И чем дальше удалялся от берёзовой рощи, тем 
сильнее чувствовал некую недосказанность… Теперешняя 
действительность была иной. Ей чего-то не хватало. Или 
мне?..

Невольно вздрогнул. Вспомнилось!
Это место около серых осин в моём детстве было осо-

бым ещё по одной причине. Сюда часто наведывались та-
инственные и жутковатые сумеречные существа — лету-
чие мыши.

Мой дед говорил, что прилетают они из ветельника, 
где у них жилища в дуплах старых деревьев. Там они спят, 
повиснув вниз головами.

Прилетали они к нашему шалашу, может быть, потому, 
что привлекал их, как и меня, светло-серый свет, идущий 
от осин. А может, комары да мошки, которыми они пита-
ются. Их тут было всегда много. Мыши появлялись около 
осин в сумерках, с их тёплой, обволакивающей глубиной 
света, открывающейся бесконечностью, не понимаемой, 
но ощущаемой всем существом. Появлялись во времени 
суток, вовлекающем тебя в непривычное ощущение про-
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странства. Вроде бы конкретного, понятного до мелочей: 
вот шалаш деда, вот рыдван, вот, наконец, под обрывом 
Самарка. И в то же время — в пространство бесконечное, 
великое… Такое великое, в котором ты меньше обычной 
точки в миллионы раз…

…И свежесть набухающих сумерек, мерность их повто-
рения, и властное проникновение во всё, красота во всём, 
не отделяют тебя от всего, не оставляют одного. Наоборот, 
ты становишься причастным, чувствуешь некое предваре-
ние чего-то необычного. Того, что когда-то должно с тобой 
произойти в сумерках, либо уже происходит. Только не 
дано тебе пока понять этого ещё в полную меру…

…Я тогда ни разу не попытался отыскать летучих мы-
шей днём в их дуплах. И не из-за страха. Не решался нару-
шить нечто таинственное, не своё.

Сумерки приносили с собой не только этих летучих 
мышей. С ними приходило ощущение двойственности 
окружающего. Вот ты, а вот нечто другое, некая сдвижка, 
другой мир. И эти писклявые, с приплюснутыми мордоч-
ками, раскосыми глазами существа, носившие своих детё-
нышей постоянно в мешочке между хвостиком и задними 
ногами, будто оттуда: из иного мира, попавшие в этот раз-
лом — сумерки. Застигнутые сумерками и обнаруженные 
случайно вроде бы, но в какой-то странной связи с окру-
жающим. Как следствие чего-то, чего в другом месте на 
Самарке и быть не может…

Тёмные силуэты ночных летунов так стремительно 
проносятся над головой, их непривычный тонкий писк так 
тревожен, что начинает казаться: сейчас обязательно что-
то случится грандиозное. Это всё неспроста! Не зря они так 
носятся над головой, на фоне вроде бы спокойного и тёп-
лого неба. Это у них не просто охота на ночных бабочек…

…В иной момент начинало казаться, что эти необыч-
ные существа враз над твоей головой могут превратиться 
в огромных крылатых ящеров. Или ещё в кого… И мало 
тогда не покажется…
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…Поневоле озираясь, я начинал пригибать голову и 
оглядываться на сумрачный ветельник. В нём, скорее все-
го, могла укрываться страшная нечисть… Больше негде 
ей тут…

* * *
Только совсем недавно узнал с удивлением, что у нас в 

Поволжье обитает до пятнадцати видов рукокрылых (ле-
тучих мышей). Много скоплений их в Ширяевских и Бога-
тырских штольнях Самарской Луки.

Есть среди них, оказывается, особо примечательные: 
ночница Наттерера, малая и гигантская вечерницы, поздний 
кожан, нетопырь-карлик… Было бы здорово посмотреть на 
таких… Интересно, как звали тех, из моего детства… И об-
щаются ли разные виды рукокрылых друг с другом…

А внука интересуют более практичные вещи. Глядя из-
под руки на речную гладь, он спрашивает:

— Дед, ты рассказывал, что когда-то весной баржи за 
солью доходили от города Самары до Домашки, а мне как-
то не верится. И потом — в остальное время года как соль 
возили в Самару?

— Как? Почти от самого Оренбурга, от Илецкой за-
щиты, в Самару по солевому тракту на лошадях. А потом 
уж по Волге-матушке на Север, для всей Империи Россий-
ской. Когда в 1880 году построили железную дорогу меж-
ду Самарой и Оренбургом, соляной тракт забросили… 
И река Самарка осталась как бы в стороне…

* * *
…Мы спустились к воде, напротив длинной полосы 

осинника на противоположном берегу реки.
Этот мелкий осинничек!.. Щемящая трепетность дре-

весных подростков. От него и от песка идёт острый дух. 
Неиссякаемый молодой его напор непобедим!

Осинничек этот неудержимо, каждый год подступает 
к реке, на её увлажнённые пологие песчаные берега. По-
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является вначале крохотными листочками, но в таком ко-
личестве, в таком изобилии… Река постепенно отступает. 
Рвёт по весне полой водой противоположный берег, тес-
нится в берегах своих. Но напор молодняка не сдержива-
ет… будто знает цену леса для всего живого в лесостеп-
ном суховейном поречье. И каждое лето молодой осинник 
поднимается по берегам Самары зелёными длинными 
ярусами, отмечая очередную годовщину в жизни реки.

В такой поросли вдоль воды ходишь, как Гулливер, 
ощущая свою огромность. Но стоит войти в ярусы про-
шлых лет, которые уже на значительном расстоянии от 
воды, враз попадаешь в тягучий зной. Воздух, настоенный 
на горячем песке под ногами, на запахах, веющих с лес-
ных травяных полян, горяч. Осинничек чуть выше тебя 
ростом, не спасает от летнего зноя. Он его усиливает. Под 
ногами горячий песок, обжигающий ступни, а над голо-
вой — только одно знойное дыхание неба.

Такой осинничек в жаркое лето не защита. В нём нет, 
как правило, родников. И нет лесных громадин, бурело-
мов, которые задерживают суховей. Но он, этот осинни-
чек, настолько частый, прямёхонькие деревца стоят чуть 
ли не вплоть друг к другу, и это не даёт ветру продувать 
его. И царит в нём нестерпимый зной… Находиться тут 
долго нельзя.

Начинает стучать в висках. В тебе возникает сопро-
тивление этому беспощадному давлению, коварному без-
ветрию, которое всегда привлекает в большом лесу. Хо-
чется скорее на простор, к воде! Скорее ступить босыми 
ногами на мокрое и прохладное!

В молодой осинничек летним днём заходишь, только 
чтобы быстренько вырубить колья для перетяга, отыскать 
рогульки для удочек, набрать сушняка для рыбацкого ко-
стра… В этом он твой незаменимый помощник.

…Когда выбежишь из осинничка с добытыми рогуль-
ками для удочек, удачно проскочишь, обжигая подошвы 
ног, песчаное пространство и ступишь, наконец, на мо-
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крый песок, а затем в воду, почувствуешь себя поневоле 
язычником. Становишься первобытным. И миллионы раз 
сказанного множеством людей до тебя, что вода — это 
жизнь, становится мало. Удивляешься: сколько лет про-
жил на реке! Как повезло! Жил у воды и не задумывался о 
том, каким удивительным образом вода и жизнь взаимо-
связаны! Жил и всё!

Выбор
На Самарке, чуть левее брода, который зовётся Ко-

ровьими ямами, есть озерцо Песчаное с крутыми высо-
кими берегами. На этих берегах зимой мы выверяли своё 
бесстрашие и ловкость. Одно дело со свистом в ушах, ро-
няя на ветру шапку, пронестись по крутому заснеженному 
склону, совсем иное — проложить первым лыжню, само-
му. Да так, чтобы, выскочив на противоположный, едва ли 
не такой же крутой берег, не теряя скорости, развернуться 
назад и оказаться внизу, на льду озера. И, задрав голову, 
вприщур смотреть наверх, где в нерешительности топчут-
ся, не рискуя махнуть вниз, твои приятели.

Таких спусков было на этом озере несколько. Но был 
один, по которому лыжню прокладывать первым осмели-
вался не всякий. Дело в том, что, мчась вниз по косогору, 
нужно было проскочить между двух, совсем близко стояв-
ших друг к другу, осин. Попасть в промежуток, как в узкую 
калитку. Никак не шире метра, а то и менее.

Так получалось, что первым чаще всего это делал я. 
К этому уже все привыкли. Привык и я. Всегда был риск 
сильно ушибиться либо получить увечье… Этот мой спуск, 
когда нет ещё лыжни и риск велик, был предметом особой 
гордости для меня.

…Потом, когда уехал учиться, а затем и работать в го-
род, несколько раз бывал на этом косогоре. И по привыч-
ке ухарски спускался с него меж этих двух осин с тонкой, 
плотной зелёной корой. Мне это надо было…

Но однажды…
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…Приехав к родителям, достал я с подволоки видав-
шие виды лыжи с креплением для валенок и отправился на 
Песчаное озеро. Отвёл душу на лыжне!

Помню, как меня впервые в тот день, после города, 
поразили на снеговом раздолье тишина и безветрие. Во-
круг ни души, лишь один я среди хрупкого равновесия, не-
померных сил, способных обрушить на окружающее всю 
свою затаённую мощь. И может разом вокруг потемнеть, 
начаться метель, повалить хлопьями снег… Откуда-то 
могут возникнуть повозки, спешащие люди… Может раз-
даться сдержанный говор на морозе, даже смех, крики, 
скрипы снега под полозьями саней, под ногами…

Нет, этого не случилось. Казалось, само небо вобра-
ло все звуки, которые могли возникнуть в это безветрие… 
И подарило мне тишину, холодную, ослепительную белиз-
ну снега и заросли редкого ивняка с искрящимися на солн-
це сказочными кристалликами инея.

…С ходу по укатанной лыжне, желая поскорее увидеть 
само озеро, спустился я вниз на лёд. И остановился.

Поразил резкий переход. Что-то во мне будто хруст-
нуло. Была тишина, то же безветрие, но… сузилось про-
странство. Только что, когда мчал по равнине, меня влекла 
даль. Даль меня поднимала, окрыляла, возвышала. Я будто 
лишился здесь, внизу, оказавшись зажатым меж крутых 
берегов на ледяном пятачке озера, чего-то самого глав-
ного, которое только что мне было подарено. Ограничив 
себе пространство, потерял весь мир. Мчась по равнине, 
вдыхая воздух, дарованный мне неоглядным простором, в 
его шири и глади, я не чувствовал себя затерянным. Нао-
борот — весь мир был во мне со всей своей огромностью… 
Его давала мне даль…

Мысли мои путались и терялись. Никогда прежде со 
мной такого на Песчаном не было… Со мной что-то про-
исходило непривычное. Поспешил наверх. И оказался на 
косогоре с двумя осинами с зелёной корой на спуске с 
него.
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Я замер. Осины стояли статные, рослые. Невольно за-
любовался ими. Длинная, с самой макушки косогора, лыж-
ня прямо и стремительно уходила вниз, проскакивала меж 
осин и, пропав внизу, выстреливала на противоположном, 
менее крутом, берегу. Всё как тогда, в мои школьные годы. 
Была, как прежде, лыжня! Был свой удалец-молодец, пер-
вый из всех махнувший безоглядно с косогора!

Интересно, кто он такой?!
Теперь косогор казался мне круче. И осины потолсте-

ли. И расстояние между ними сузилось…
Потоптавшись на месте, поймал себя на мысли, что не 

тороплюсь ринуться вниз разом, безрассудно. Пригляды-
вался, примеривался, обдуваемый холодным ветром.

Не спешил. Когда осматривал крепление лыж, неза-
метно пришла, вползла в моё сознание колючая мысль: 
что, если со всего маху не проскочу меж осин? Ударюсь об 
одну из них. Ведь теперь не так ловок, как раньше… шире 
в плечах стал… можно либо разбить лицо, либо сломать 
руку. Огляделся, словно боясь чьей-то кривой усмешки. 
А колючая мысль вершила своё:

«Если сломаешь ногу, один до села не доберёшься, факт!»
Будто не я так думал, а кто другой. Более разумный и 

холодный. А я прислушивался к нему.
Вспомнилось, как когда-то недалеко отсюда лихой 

Санька Захаркин упал на спуске, и конец сломанной лыж-
ной бамбуковой палки проткнул ему шею навылет. Горло 
осталось целым, но сколько тогда было хлопот. Нас было в 
тот раз несколько человек, это его и спасло.

Сейчас я чувствовал, что трушу…
Но тут же, бодрясь, сказал себе: не трусишь! Стал раз-

умнее. Опытнее. К чему тебе эта бесшабашность?!.
Вновь показалось, что кто-то видит, какой я стал 

слабак…
Оглянулся: никого вокруг.
Пришло чувство то ли предательства по отношению к 

себе, то ли досады по поводу утерянной решительности…
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Я оттолкнулся, направив лыжи мимо осин по более 
пологому спуску, туда, где не было встречного крутого бе-
рега, где всегда можно было, верно рассчитав, не свалить-
ся вниз головой на лёд озера.

* * *
Прошло года три, и случай повторился. Правда в дру-

гом варианте.
Вздумалось тогда мне в очередной раз резко изменить 

свою жизнь. К тому времени я уже около двух лет прора-
ботал после окончания института на заводе.

Подготовив две рукописи — стихов и прозы, решил 
поступать в Литературный институт. Но в последний мо-
мент, уже купив билеты в Москву, мучительно размышляя 
в одиночестве, «потоптавшись на косогоре», не решился 
рискнуть: оттолкнуться от налаживающейся жизни завод-
ского инженера и махнуть в иную — в «мутный поток ли-
тературы», как сказал, кажется, Алексей Толстой.

Себя убеждал тогда, что не решился поменять саму 
жизнь на её некий суррогат, как в своё оправдание опре-
делил: на умение писать о жизни. Полнокровно жить или 
пять лет учиться писать о жизни — в этом есть разница! 
Так тогда думал. Реальный поток жизни: инженерная дея-
тельность, наука — в них была своя манящая «даль», своё 
зовущее «пространство», которые я так же остро ощутил, 
как тогда, когда мчал однажды по снежной равнине к озеру 
Песчаное. И потерю которого я почувствовал, оказавшись 
зажатым внизу под косогором, меж крутых высоких бере-
гов на заснеженном ледяном пятачке заморного1 озера.

Я слишком тогда был деятелен и любил конкретное 
ремесло. Конечно, и максимализма во мне было в избытке.

…Раньше как-то не соотносил друг с другом эти два 
случая. Такие, казалось бы, разномасштабные в моей 
судьбе.
1 Заморное озеро — настолько промёрзшее озеро, что при не-
хватке воздуха рыба в нём гибнет.
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С первым случаем понятно: не решился, поосторож-
ничал я тогда на косогоре… Поджал хвост…

А со вторым? И сейчас не знаю: верно ли поступил, не 
поехав учиться «на писателя»…

Что бы всё-таки вышло из этого?..
Каким бы стоял сейчас на берегу своей Самарки?
И теперь, кажется, готов согласиться с тем, что писа-

тельство — сомнительное дело. И может, не дело вовсе 
это, а нянчанье собственного тщеславия, ведущего к гор-
дыне…

«Написать не как все! Лучше других!»
…Но окружающее просится в слово, оно будто и суще-

ствует только для того, чтобы о нём сказали… и запомни-
ли… иначе для чего всё… всё куда-то уходит…

Значит, вопрос в том, как сказать? Во имя чего? С ка-
ким сердцем?

Не один я думаю так?
Но как мне выстроить собственное слово?
Можно этому в совершенстве научиться?
И не поздно ли теперь?
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г. Самара

Радостная встреча  
продолжается

О новаторстве документальной повести  
Александра Малиновского

Живая вода
В наше время трудно себе представить человека с таким 

размахом интересов и талантов, как у Михаила Ломоносова. 
Или у Леонардо да Винчи. Или у Константина Головкина.

1 место
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Мы живём в эпоху узких специализаций. Человека, 
достигшего больших высот и в гуманитарной, и в техниче-
ской областях, сегодня днём с огнём не найдёшь. Александр 
Малиновский был редким исключением. Руководитель 
производства, учёный, доктор технических наук, академик 
Российской инженерной академии, эколог, изобретатель. 
И — поэт, прозаик, краевед, путешественник.

Мир, увиденный человеком, в котором соединились ин-
женер и поэт, получается более объёмным, разноцветным. 
И более подлинным. Таким был мир, увиденный Андреем 
Платоновым. Таким был мир, увиденный Александром Ма-
линовским. Литература была для него не блажью, не про-
сто увлечением. Помню, на одном из творческих вечеров 
Малиновского старейшина самарских писателей, бывший 
фронтовик Михаил Толкач сказал: «На литературном огоро-
де Малиновский копает лопатой в полный заступ. Оттого и 
урожай богатый».

Мне кажется, к Александру Станиславовичу, как мало к 
кому другому, относится поэтическая формула Бориса Па-
стернака: «Во всём мне хочется дойти // До самой сути».

Он мог позвонить, деликатно осведомиться, удобно ли 
мне говорить, и потом минут тридцать-сорок обсуждать со 
мной особенности прозы Тургенева или Шукшина, тайны 
происхождения тех или иных слов. 

Помню, как я дал ему прочитать распечатку текста свое-
го эссе «Я сам обманываться рад…» — о мифологии, которая 
нас окружает. Дал, признаться, особенно не рассчитывая, что 
Александр Станиславович прочитает. День его был расписан 
чуть ли не по минутам: поездки, конференции, лекции, рабо-
та над рукописями, семейные заботы… Было это незадолго 
до его ухода из жизни. Он знал о своей неизлечимой болезни 
и как человек обстоятельный и ответственный наверняка ду-
мал о том, как привести в порядок свои незаконченные дела. 
До чужой ли тут рукописи? Каково же было моё удивление, 
когда я узнал, что он не только прочитал её, но и оставил на 
полях заметки. «Во всём мне хочется дойти // До самой сути».
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При всей их подчёркнутой документальности прозаи-
ческие вещи Малиновского были абсолютно новаторскими 
по форме. Для него было очень важно быть изобретателем, 
открывателем во всём. В том числе — и в литературе. Идти 
по чужому следу ему было неинтересно.

Помню, когда мы с ним обсуждали особенности приду-
манного им жанра «колки» (в географии это — небольшие 
лесные островки, разбросанные среди лугов или степей) и 
я упомянул о близости этого жанра к «Затесям» Астафье-
ва и «Мгновениям» Бондарева, Александр Станиславович 
возражал. Для него было важно, чтобы его малая проза, его 
«колки» имели своё, никем до сих пор не занятое место в 
русской литературе. Эти прозаические миниатюры вошли в 
четвёртый том его собрания сочинений. Писатель вместе с 
читателями путешествовал от одного «островка» к другому. 
От одного воспоминания — к другому...

Рассказывал о событиях, больших и малых, которые 
формировали его как личность. О людях, известных и неза-
метных, оставивших след в его жизни…

Многие классические произведения в литературе (да 
и в кинематографе) строятся на теме дороги, бесконечного 
путешествия героев, которое дарит им новые знакомства и 
новые приключения. Вспомним: эпос о Гильгамеше, «Одис-
сея», «Дон Кихот», «Паломничество Чайльд Гарольда», 
«Мёртвые души», «Тиль Уленшпигель»… Примеры можно 
было бы долго продолжать. Жанр позволял рассказывать о 
том, как герой познавал окружающий мир. А вместе с ним 
его познавали и читатели, и сам автор. Некоторые произ-
ведения Малиновского построены на том же приёме. С той 
лишь разницей, что их герой, человек, открывающий для 
себя мир и в чём-то меняющийся благодаря этому позна-
нию, — сам автор. Такая форма давала писателю возмож-
ность представить читателю мир объёмным. И тогда река 
Самара (Самарка, как называют её мои земляки), река его 
детства, по которой он не раз вместе с друзьями путеше-
ствовал на лодке от её истока до устья, уже будучи взрос-
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лым, солидным человеком, в документальной повести 
«В плену светоносном» преображается, играет новыми, 
свежими красками. Повесть полна размышлений о приро-
де, о жизни и насыщена приметами самарского степного 
пейзажа, с его «терпким настоем запахов калёного жёлтого 
самарского песочка, развесистых лопухов, ивняка, ольхи, 
осинника по берегам у воды...» Там и впечатления путеше-
ственника, и географические, и исторические экскурсы, и 
размышления о судьбе реки. А через них — о судьбе наше-
го Отечества.

Для Малиновского, человека активного, неравнодуш-
ного, было неприемлемо, что в девяностые годы литературу 
свели до роли «массовика-затейника». Посидел с книжкой 
где-нибудь в поезде, чтобы скоротать время, а потом от-
ложил и забыл. Он хотел, чтобы книга вторгалась в обще-
ственную жизнь, меняла в ней что-то, бередила души, не да-
вала успокоиться. Такой была книга «В плену светоносном». 
Её выход имел живительные последствия. Автор поднял в 
ней важные экологические проблемы. Писал (взывал к на-
шей совести и разуму!) о том, что нарушилось равновесие 
человека и природы. От впечатлений путешественника пе-
реходил к размышлениям о том, куда движется общество, 
каким образом «покорённая» человеком природа выражает 
свой протест, способны ли мы спасти реку, питающую вели-
кую Волгу. А значит — спасти и себя. Ему было больно, что 
Самара обмелела и берега её во многих местах захламлены. 
Потом это беспокойство проявилось в публикациях газеты 
«Живая вода».

Следствием этого стало создание экологической про-
граммы — сначала в Нефтегорском районе, а затем и в дру-
гих районах области. Стараниями Малиновского экологиче-
ская ситуация стала меняться к лучшему.

Книга, выросшая из «пепелища»
Документальная повесть «Радостная встреча» — тоже 

книга-беспокойство. Герой её — земляк писателя, утёвский 
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художник Григорий Журавлёв, лишённый рук и ног, писав-
ший иконы кисточкой, зажатой в зубы. 

Малиновский с упорством и дотошностью исследовате-
ля много лет собирал по крупицам сведения о своём вели-
ком земляке.

«Как рассказать о художнике, человеке, жившем про-
стой и бесхитростной жизнью? — размышлял автор. — 
Я решил написать документальную повесть о том, как 
разыскивал материал. А удалось найти немало. Нашёл 
иконы со словами: «Писано Григорием Журавлёвым», — 
фотографию художника с братом Афанасием, где Григо-
рий изображён в полный рост. Беседовал со стариком, 
который видел художника, записал его воспоминания. 
Никаких легенд, никаких фантазий. Зачем? Жизнь Григо-
рия Журавлёва и так фантастична...» Так рождалась по-
весть «Радостная встреча», ставшая для многих читателей 
потрясением.

В 1992 году в «Волжской коммуне» появилась первая пу-
бликация Малиновского о Журавлёве «Утёвские находки». 
В том же году повесть об утёвском иконописце под названи-
ем «На пепелище» вышла в книге Александра Малиновского 
«Разговор с сыном». Из этих находок «на пепелище» и вы-
росла со временем «Радостная встреча».

Эта книга — путешествие в пространстве: автор объ-
ездил множество мест в поисках творческого наследия Гри-
гория Журавлёва, беспечно рассеянного в советские годы. 
Путешествие во времени: автор беседовал со многими 
людьми, которые могли что-то рассказать о судьбе Григо-
рия Журавлёва.

Вечное возвращение
Книга — и своего рода путешествие в родную Утёвку, 

которая навсегда объединила, связала этих людей — Журав-
лёва и Малиновского. Вечное возвращение на родину. Писа-
телю был дорог крестьянский быт, связанный с лошадьми, 
рыбалкой, землёй.
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Он часто вспоминал о деде-конюхе, который был и ры-
баком, и охотником, и бондарем, и печником, и скорняком. 
Огромный норовистый дедовский мерин Карий потом за-
скочил в повесть Малиновского «Под открытым небом». 
От деда Александр Станиславович и о Григории Журавлёве 
впервые услышал.

Малиновскому было важно осознавать, что именно род-
ное село дало миру чудо этого иконописца. Для него самого 
родное село стало чем-то большим, чем малая родина. Он 
никогда не терял связь с Утёвкой, часто общался с земляка-
ми, проводил здесь творческие встречи и презентации своих 
книг, принял живое участие в создании в селе музея Григо-
рия Журавлёва. Если писатель находил что-то особенно ин-
тересное в своих краеведческих поисках, сразу же передавал 
в музей.

Я видел, как общались с Александром Станиславови-
чем земляки. Он был для них родным человеком, с которым 
можно было посоветоваться по житейским вопросам, пого-
ворить о том, что со страной, что с людьми происходит. Он 
был для земляков своим, но в отношении к нему была и гор-
дость: наш, утёвский, а каких высот достиг…

Запали в память слова Малиновского: «Мать родит не 
писателя, не инженера или кого-то ещё. Матери дарят нам 
весь мир сразу. И в нём ты можешь стать кем угодно. Но 
ощущение большого мира приходит через малую родину».

Утёвка была для писателя местом первого свидания с 
мирозданием. Как и для Журавлёва.

«Часто уезжали с дедом в лес либо в степь недели на 
две — траву косить, — вспоминал писатель. — Дед уедет 
за продуктами, я остаюсь один. Утром проснусь — лошадь 
стреноженная рядом, птички поют. А я лежу себе под тулу-
пом. Хорошо! Знаю, вокруг на десяток километров никого 
нет. Но вовсе не страшно. Золотая пора!»

Речными самарскими запахами, ароматом степных трав 
пропитаны рассказы, повести и стихи Малиновского. «Ког-
да я стал писать, — вспоминал он, — было такое ощущение, 
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что пишу за всех своих земляков, за всех родных, которые 
не знали грамоты, но чувствовали, может быть, ещё глубже, 
чем я. Берёшь в руки произведение иного писателя — и не 
ощущаешь его корней. Как будто он в пробирке родился. Та-
кой мне не интересен. Для меня писательство — это сохра-
нение духа и образа жизни поколения».

Помню, когда мы встречались с Малиновским, в его 
комнате висела картина с видом родной Утёвки. На первом 
плане — разноцветье трав. И бабочки! Автор этой карти-
ны — двоюродный брат Александра Станиславовича, тоже 
уроженец Утёвки, выпускник Строгановского училища 
Владимир Рябцев. Когда Александр Малиновский писал 
повесть «Под открытым небом», наполненную детскими 
впечатлениями, эта картина всё время была у него перед 
глазами.

Работая в архивах, Малиновский углублялся в историю 
своего села. Он выяснил, что впервые Утёвка упоминается 
в документах в 1792 году. А первыми жителями села стали 
переселенцы из центральных губерний, которых привели в 
Заволжье войны, голод, крепостная неволя и нехватка земли 
в центральных губерниях.

Следуя дорогой истории, писатель поворачивает то на 
одну, то на другую тропинку. В этом повествовании важны 
подробности. Вот жительница Утёвки Любачева вспомина-
ет, как ломали храм: «Нашу церковь разрушали долго. Она 
как бы сопротивлялась людям, потерявшим разум. Связка 
между кирпичами была намного прочнее самого кирпича. 
Для того, чтобы получить один целый кирпич, три-четыре 
надо было разбить».

Удивительна история того, как жителям села удалось со-
хранить иконы из храма.

«Весной 1934 года, — рассказала та же уроженка Утёв-
ки, — мой отец готовил ульи для колхозной пасеки. Однаж-
ды ему вместо досок привезли целую подводу икон из нашей 
церкви. Это событие, конечно, стало известно жителям села, 
которые стали собираться в нашем дворе. Сокрушались, 
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плакали. Но как спасти иконы? Могут посчитать врагами 
советской власти. Что делать? Отец принимает решение: 
раздаёт иконы взамен досок, равных по размеру. Таким об-
разом, ни одна икона из привезённых не погибла».

Духовный подвиг
Книга «Радостная встреча» — это и путешествие к себе, 

к своему истинному «я». К пытливому сельскому парнишке, 
который смотрел на мир широко открытыми глазами.

«Работа над повестью многому меня научила, — гово-
рил писатель. — Главное, что я понял: никогда не надо врать. 
Ни в жизни, ни в литературе».

Бывает, что в ранней юности нам приоткрывается что-
то истинное, настоящее. Взрослея, мы часто забываем об 
этом — в суете, в необходимости приспосабливаться к ка-
ким-то жизненным обстоятельствам, в необходимости 
врать — из-за опасений, что нас не так поймут… Мы сами 
гасим тот огонёк, который кто-то зажёг нам в юности. Ма-
линовский не погасил. 

Вот что он вспоминал о том, как зародился у него ин-
терес к судьбе его великого земляка: «Началось с рассказов 
моего деда, Ивана Дмитриевича Рябцева. Дед застал Журав-
лёва живым. Мне тогда было 12 лет, и эти рассказы порази-
ли меня. Я понимал, каким мужественным был этот человек, 
который не зарыл свой талант в землю, несмотря на жизнен-
ные обстоятельства, а работал, держа кисть в зубах. И не лу-
бочные картинки писал, а иконы. Меня поразил духовный 
подвиг этого человека, который посвятил свою жизнь Богу 
и людям. Когда позднее, будучи студентом, я начал собирать 
сведения о нём, окружающие на меня смотрели как на не-
нормального. Это же было время воинствующего атеизма. 
Позже я отыскал второго человека, который видел Григория 
Журавлёва. Его рассказ я записал на плёнку. В 60-е годы мне 
удалось обнаружить и переснять на «Смену-12» единствен-
ную фотографию Журавлёва, на которой художник с бра-
том, и его икону «Млеко питательница»...»
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Книга «Радостная встреча» носит ещё и характер пря-
мого диалога с читателем. Рассказывая о беседе с человеком, 
знавшим Григория Журавлёва (это был девяностолетний 
старик Корнев), автор говорит, что записал тот разговор на 
магнитофон, плёнка хранится в его домашнем архиве среди 
самых дорогих для него вещей. Но если читатель пожелает, 
автор может дать ему послушать эту запись. А послушать 
было что…

Этот диалог читается не хуже любой биографической 
книги из серии «ЖЗЛ».

«— Он лёгонький был, маленький. Его принесут мужики 
в церковь, он сидит и зорко на всех посматривает.

— А сколько вам было лет, когда Григорий помер?
— Я с тысяча девятьсот первого года. Вот, считай. 

Он умер в тысяча девятьсот шестнадцатом. Похоронили 
его около церкви в ограде. Там могила была. В ней уже были 
похоронены двое: церковный староста Ион Тимофеевич Бо-
гомолов и священник Владимир Дмитриевич Люстрицкий. 
Могилу разрыли и установили третий гроб.

— Большой гроб был?
— Нет, короткий гробик. Но широкий и высокий. 
— Николай Фёдорович, а вы сами видели, как Григорий 

рисовал?
Старик опускается на колени перед стулом и поясняет:
— А вот так и рисовал. Держа кисть в зубах, стоял на 

полу перед маленьким особым столиком. 
— Как же он обучался? 
— Вначале земский учитель Троицкий помогал. В Сама-

ре — художник Травкин. Мало ли добрых людей. Потом сам. 
— Он рисовал красками?
— И красками, и углём. Писал всякие письма, прошения 

по просьбе сельчан. У него часто в избе кто-нибудь да бывал. 
Приветливый был человек!

— Ну, а как вот с бытом его, кто за ним ухаживал? 
— Да ведь вначале матушка его, дед, а потом, до са-

мой смерти — брат Афанасий. Он был искусный чеканщик. 
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В столярной мастерской, которая от отца им досталась, 
он, брательник-то, мастерил деревянные заготовки для 
икон, готовил краски, мало ль чего ещё?.. Он вместе с Григо-
рием обучался в Самаре. И в церковь, и на базар, и в баню, и 
на рыбалку, всё он — брательник его доставлял.

— А на чём возил его брательник? 
— Были у него лошадь-бегунок и тарантас. Ему дал 

их самарский губернатор после того, как Григорий был у 
царя.

— Он был у царя?! Точно?
— Так говорили, и я слыхал. Утверждать не буду.
Народ лучше знает. Дали упряжь, тарантас, лошадь 

и пожизненную пенсию. За что дали? Говорят, что рисовал 
портрет всей царской семьи. Каково!

Хороший был мужик, Григорий. Его все любили.
— А за что любили?
— Весёлый был, шутить умел. Мужики, особенно певчие, 

рады были его брать с собой. Часто его уносили и приносили 
на руках. Раза два мы, ребятня, на Рождество ходили к нему 
славить. Интересный. Взяв в зубы пастуший кнут, разма-
хивался и хлопал им с оглушительным звуком…»

Эти и рассказанные дальше стариком Корневым исто-
рии позднее были пересказаны в десятках краеведческих 
статей. А впервые они появились у Малиновского в «Радост-
ной встрече».

Повесть длиною в жизнь
Сюжетные повороты в книге подбрасывала сама 

жизнь. Не раз я слышал от Александра Станиславовича 
слова, которые многим пишущим людям, склонным к фан-
тазии, гротеску, могут показаться спорными. Но это было 
его кредо, его собственный путь в литературе. Путь чело-
века пытливого, познавшего многое в жизни — и сельской, 
и городской. А слова такие: «Шаманить, заниматься сло-
весным украшательством — не по мне. Когда нечего ска-
зать — вот тогда шаманство и начинается. Не нужно ни-
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чего придумывать. Самая богатая фантазия — у природы, 
у жизни. Надо уметь слушать её, слушать людей, которые 
живут на этой Земле. И пытаться самому докопаться до ис-
тины…»

Читаешь прозу Малиновского и чувствуешь: всё это 
настоящее, подлинное, не придуманное. Писатель то отсту-
пает от заданной темы, то снова возвращается. И повество-
вание опять неспешно следует по главному руслу. Словно 
течёт свободно река жизни, а рядом роднички бьют, под-
питывают её.

…Признаемся себе: не так уж и часто мы находимся в 
состоянии размышления. Внутренней сосредоточенности. 
Чаще бывает: то, что происходит в мозгу, — калейдоскоп из 
сиюминутных впечатлений, не имеющих никаких послед-
ствий для души. Клочков воспоминаний о потаённых оби-
дах или полученных удовольствиях. Мысленных проговари-
ваний бытовых планов на ближайшее время. 

Размышлять — непростой труд. Малиновскому он был 
по силам. Он умел держать свою душу в напряжении. Умел 
сосредотачиваться на главном.

Философ Мераб Мамардашвили, помнится, говорил, 
что настоящий писатель садится за работу не с готовой иде-
ей будущей книги, но он обретает эту идею и начинает пони-
мать себя и своё место в мире в процессе сочинения. А для 
этого нужно погрузить себя в состояние особого душевного 
напряжения.

С документальной книгой Малиновского, мне кажется, 
происходило нечто подобное. Сам он как-то заметил: «Начи-
наешь писать, и будто открывается дополнительный канал. 
В такие мгновения ты более всего приближаешься к самому 
себе. Порою пишешь и не понимаешь ещё себя. Не знаешь, 
что с тобой произойдёт через две-три страницы. «Пробира-
ешься» к этому пониманию…»

В ходе работы писатель открывал что-то новое в себе. 
И в людях — тех, кто были его современниками, и тех, кто 
уже стал тенями. И в окружающем мире. 
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«Когда я занялся поиском работ Журавлёва, — вспоми-
нал Александр Станиславович, — к иконам было небрежное 
отношение. Даже если они были в музеях, то находились в 
запасниках, и никто ими не занимался».

Правда о подвижнической жизни утёвского иконопис-
ца писали и до Малиновского. Первое сообщение о Григо-
рии Журавлёве появилось в 1883 году в газете «Казанские 
губернские ведомости», где была помещена большая статья 
безымянного автора «Безрукий и безногий самоучка-живо-
писец».

Потом были и другие публикации. Малиновский в своей 
книге приводит их библиографию. Но сам он, по сути, зано-
во открыл нам этого мастера. Работал в архивах, встречался 
со многими людьми, бывал и в Троице-Сергиевой Лавре, и в 
других местах, связанных с творческим наследием Григория 
Журавлёва. Нашёл его единственную фотографию в полный 
рост с братом Афанасием (с тех пор она «гуляет» по множе-
ству изданий). Нашёл считавшиеся утерянными иконы и 
рисунки.

Впервые книга «Радостная встреча» вышла в 1994 году, 
потом она издавалась ещё шесть раз. И каждый раз повесть 
расширялась, дополнялась новыми деталями. И новыми ил-
люстрациями, связанными с обретением творческого насле-
дия иконописца-подвижника.

Каждая новая «Радостная встреча» не простое повторе-
ние прежней. Автор как герой произведения, исследующего 
давнюю, запутанную (вокруг Журавлёва скопилось столько 
легенд — пойди разберись, что правда, что вымысел) и неве-
роятно интересную историю…

Книга как документальное исследование. Исследование 
длиною в жизнь. Подобного в русской литературе не мно-
го. Первое, что вспоминается, — книга Юлиана Семёнова 
«В поисках Янтарной комнаты». Однако есть два немало-
важных отличия. Семёнову помогали в его поисках органы 
госбезопасности. Малиновскому — только неравнодушные 
люди, на которых он сам и выходил. Поиски Семёнова так 
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и не увенчались успехом. Поиски Малиновского озарились 
множеством открытий. И дело не только в том, что самар-
скому писателю удалось выйти на след нескольких икон и 
рисунков Григория Журавлёва, которые считались утерян-
ными. И не только в том, что он развеял мифологический 
туман вокруг жизни иконописца. И не только в том, что 
«продолжением» книги стали реальные дела — восстановле-
ние могилы иконописца, открытие музея Григория Журав-
лёва в Утёвке, восстановление храма. 

Для Малиновского жизнь Григория Журавлёва стала 
примером духовного подвига. Свидетельством того, что че-
ловек может сделать. Как может построить свою судьбу — 
вопреки всем сложностям и бедам — если только положит 
в основании своей жизни духовное начало. Наверное, это и 
было главным открытием писателя, которым он хотел поде-
литься с нами. А уж захотим ли, сможем ли мы взять этот 
дар — это зависит от нас…

Тревожный лик Николая Чудотворца
Помню, как, воодушевлённый новыми находками, 

Александр Станиславович вернулся из Санкт-Петербурга. 
Эти находки стали материалом для очередного дополненно-
го варианта книги «Радостная встреча».

Вот как он рассказывал мне об этом повороте в своей 
исследовательской работе: «В этом поиске мне помогала 
Алла Алексеевна Ижедерова, сотрудница Нефтегорского 
департамента культуры. В ответ на письмо, направленное 
в «Эрмитаж» от имени нефтегорской администрации по 
поводу одной из икон, было написано, что в запасниках 
музея такой иконы нет, но хранится икона Святого Нико-
лая Чудотворца работы Григория Журавлёва. Никто в музее 
не знал истории этой иконы. На обратной стороне её — над-
пись, которой ранее никто не придавал значения: «Госнасле-
дие цесаревича». Прежде, работая в РГАЛИ с архивами са-
марского губернатора Александра Дмитриевича Свербеева, 
я обнаружил письма к нему Григория Журавлёва. В одном 
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из них он пишет, что посылает вместе с отцом икону, выпол-
ненную по заказу губернатора…»

Обращаясь к Свербееву, художник перечислил более де-
сятка икон, созданных им по его просьбе.

В том же архиве Малиновский обнаружил письмо Жу-
равлёва цесаревичу Николаю от 1884 года с просьбой при-
нять специально написанную для него икону.

«Речь шла как раз об иконе Святого Николая Чудотвор-
ца, хранящейся ныне в «Эрмитаже», — рассказывал писа-
тель. — Кстати, и газета «Самарские ведомости» от 16 янва-
ря 1885 года писала о том, что Григорий Журавлёв обратился 
к самарскому губернатору с просьбой передать икону цеса-
ревичу. Что и было сделано, это газета подтверждает. Я на-
писал об этом в своей книге…»

В выставочном центре «Эрмитаж-Выборг» прошла вы-
ставка «Последний российский император». Одним из глав-
ных экспонатов стала икона Григория Журавлёва «Святой 
Николай Чудотворец».

Многие посетители выставки тогда проявили живой 
интерес к этой иконе Журавлёва, долго расспрашивали Ма-
линовского о ней и о её авторе. Александру Станиславовичу 
пришлось выступить и в роли искусствоведа. Прямо в вы-
ставочном зале он давал пояснения. А потом минут сорок 
рассказывал сотрудникам лаборатории реставрации об этой 
иконе...

«Во всём мне хочется дойти // До самой сути…»
Подумать только: учёный-химик, краевед-любитель рас-

сказывал сотрудникам «Эрмитажа» о святыне, которая много 
лет практически незамеченной хранилась в запасниках музея! 

«Мы обсуждали манеру письма, её художественные до-
стоинства, — вспоминал потом Малиновский. — Невольно 
обратили внимание на тревожный лик Чудотворца… Это 
действительно так. Здесь Журавлёв отступил от традиции. 
Я просмотрел много старинных икон с изображением Нико-
лая Чудотворца. И все они отличаются от лика, написанного 
Журавлёвым...»
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Почему же утёвский иконописец отступил от традици-
онного написания лика Николая Чудотворца? У Малинов-
ского было своё объяснение этой загадки.

«Я об этом размышляю в своей книге, — говорил он. — 
Цесаревичу было тогда 16 лет. Он знал, что в будущем ему 
суждено быть царём. В России тревожная обстановка. Убит 
Александр II... В дневниках Николая Романова есть запись 
о том, что он страшится того момента, когда станет царём. 
Когда это время пришло, он плакал. Цесаревич морально 
не был готов к этому. Я и пишу: «Возможно ли такое, что 
в далёком заволжском селе простой крестьянин понимал 
всю трагичность положения России, с которой столкнётся 
будущий царь?» У меня нет однозначного ответа на этот 
вопрос. Но думаю, что в народе ощущалась грядущая тра-
гедия… Отчего цесаревичу была послана именно эта ико-
на? Святитель Николай Чудотворец жил около семнадцати 
веков назад, когда Римская империя преследовала христи-
анство. Николая Чудотворца отличали стойкость и жерт-
венность. Этого же ожидал народ и от будущего россий-
ского царя...»

Поиски творческого наследия иконописца помогли 
многое понять в истории нашего Отечества. И самому пи-
сателю, и читателю, которого он приглашает в путешествие 
в глубь истории. Особенно показательно в этом отношении 
знакомство с дневниками бывшего самарского губернатора 
Александра Свербеева. В этих записях и других архивных 
документах Малиновского ждало немало открытий, ко-
торыми он поделился с нами, читателями. Одно из самых 
удивительных — текст завещания, который оставил Алек-
сандр III своему сыну. Этот удивительный документ поче-
му-то не очень часто упоминается в трудах наших исто-
риков. А жаль. Многое в нём звучит актуально и в наши 
дни. Вот отрывок: «Будь твёрд и мужественен, не проявляй 
никогда слабости. Выслушивай всех, в этом нет ничего по-
зорного, но слушайся только Самого Себя и Своей совести. 
В политике внешней — держись независимой позиции. 
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Помни, у России нет друзей. Нашей огромности боятся. 
Избегай войн. В политике внутренней — прежде всего по-
кровительствуй Церкви. Она не раз спасала Россию в го-
дины бед. Укрепляй семью, потому что она основа всякого 
государства».

Как тут не согласиться с автором книги, которого по-
разили эти слова Государя. «Прочитал я завещание и не 
смог сразу отойти, — пишет Малиновский. — Начал чи-
тать повторно, уже не торопясь, проникаясь судьбонос-
ностью и пронзительностью строк, давая отчёт в том, что 
речь в завещании идёт не только о самодержавии, речь о 
нас всех…»

Икону с ликом святителя Николая Чудотворца, по-
даренную цесаревичу, будущему императору Николаю II, 
Александр Станиславович искал пять лет. В книге не только 
рассказ о её обретении, не только её фотография, но и копии 
найденных писателем писем художника. В том числе и пись-
мо Журавлёва цесаревичу Николаю от 1884 года с просьбой 
принять специально написанную для него икону.

Поражает слог крестьянского самородка: «Покорней-
ше прошу Вас допустить препровождаемую сию икону 
до Вашего Высочайшего имени потому, что я не имею у 
себя рук и ног. И написал сию икону по вразумлению Все-
могущего Бога, который допустил меня на Свет Божий. 
И даровал мне дар. Потом открылось движение моего 
рта, которым я управляю своё мастерство по повелению 
Божию».

Воспоминание о чуде
За эти пять лет Малиновский напал на след ещё несколь-

ких икон. Одна из них — «Избранные святые» — находится 
в музее истории религии в Санкт-Петербурге. Другая икона, 
«Спас Нерукотворный», — в Паисиево-Галичском женском 
монастыре в Костромской области. Малиновский нашёл 
время, чтобы съездить туда, встретиться с иконой, а затем 
описал эту встречу.
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Ещё одна удивительная находка была сделана в нашей 
области, в храме Вознесения Христова в селе Кинель-Чер-
кассы. Историю её обретения Малиновский тоже описывает 
в своей книге. Это икона святителя Алексия, митрополита 
Московского, покровителя города Самары. Она была напи-
сана Журавлёвым по просьбе губернатора Свербеева и нахо-
дилась в иконостасе кафедрального собора Самары. В совет-
ское время собор взорвали, икона затерялась. И вот более 
чем через восемьдесят лет обрела новую жизнь.

Поиск каждой иконы — своего рода расследование, 
основанное на встречах с разными людьми. Помогало в 
этом деле автору и предыдущее издание книги о Журав-
лёве. Книга была как пароль. С её помощью, как рассказы-
вал Александр Станиславович, он стремился привлечь как 
можно больше помощников к поиску творческого наследия 
иконописца.

От книги «Радостная встреча», даже от последнего её 
издания, остаётся ощущение незавершённости, и в этом, 
мне кажется, тоже особенность жанра. Как в фильме Козин-
цева по сценарию Шварца: Дон Кихот не уходит мирно из 
жизни под плач родни (как в романе Сервантеса), а снова 
в сопровождении доброго Санчо отправляется на поиски 
приключений, и они не закончатся никогда…

Никогда Дон Кихот не встретит свою Дульсинею. Но 
суть не в этом, а в дороге. В дороге к своей мечте. Никогда 
Малиновскому так и не пришлось снова увидеть журавлёв-
скую икону, прозванную в народе «Утёвской Мадонной». 
Как видение, как чудо, промелькнула она перед ним в ран-
ней молодости. Промелькнула и скрылась.

«В Дрезденской галерее, — вспоминал писатель, — я 
видел «Сикстинскую Мадонну» Рафаэля. Я испытал тогда 
неописуемое чувство. Близкое к этому ощущение возникло 
и от «Утёвской Мадонны» Григория Журавлёва. Хотя там не-
обычный для мадонны образ…»

В книге впечатление от встречи с этим образом пи-
сатель описывает так: «Мне кажется, душа художника-са-
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моучки более всего проявилась в этой небольшой кар-
тине-иконе. Тогда я впервые услышал, как её называют в 
народе: «Утёвская Мадонна». На иконе небольшого фор-
мата изображена крестьянка в белом платке с младенцем 
на руках. Лицо простое, типично заволжское. Большие 
тёмные глаза. На губах чуть наметившаяся улыбка. Нет 
ни тени церковности. Но всё же картина воспринимается 
именно как икона…»

Книга — как дорога. Поиски прекрасного и порою, увы, 
несбыточного. Как горизонт, оно приближается и, кажется, 
вот уже — рядом, только руку протяни. Ан нет.

В книге Малиновского есть сделанный его приятелем 
чёрно-белый снимок с так и не найденной «Утёвской Мадон-
ны». Этот снимок — как мираж. Как воспоминание о чуде.

Сделаю небольшое отступление и вспомню, как побы-
вал по журналистским делам в храме Святой Троицы в Утёв-
ке. Малиновского тогда уже не было в живых, а храм ещё не 
начали реставрировать.

Огромный, небесно-синего цвета купол был виден из-
далека, он поражал своим величием и мощью. Рядом возвы-
шалась колокольня. И над ней в тот жаркий июньский день 
вились ласточки. Было ощущение покоя и тихой радости. 
Рядом — цветники, колодец со святой водой. Возле храма — 
несколько могилок. Вот одна из них. Синий православный 
крест, лик Христа и начертанные слова из Евангелия: «Запо-
ведь новую даю вам: Да возлюбите друг друга». Чуть ниже, 
на памятнике, написано: «Здесь похоронен художник-ико-
нописец Журавлёв Григорий Николаевич 1858–1916». Под 
надписью — два поэтических отрывка. Один из них такой: 
«…И ты сумел делами воплотить свою любовь к родному 
краю». И подпись: «А. Малиновский 1992».

В храме увидел несколько икон кисти Журавлёва. Мне 
дали полистать копию альбома с его карандашными рисун-
ками. Увиденное поразило. Рядом с рисунками, точно ко-
пирующими иллюстрации к одному из изданий Библии, — 
авторские карандашные эскизы Журавлёва. Лики Христа 
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и портреты земляков. Среди них — несколько блестящих 
эскизов к «Утёвской Мадонне». Более всего удивило, как в 
обычной крестьянке, своей современнице мастер сумел раз-
глядеть нечто божественное…

Много лет Александр Станиславович мечтал найти эту 
икону. И путь к возможному её обретению тоже обозначен в 
книге. Поиски «Утёвской Мадонны» — целая история, почти 
детективная. Вот как рассказывал об этом сам писатель: «Ра-
нее икона хранилась в доме одной из жительниц Утёвки — 
Подусовой. В 1964 году мы с приятелем сфотографировали 
её на чёрно-белую плёнку. С тех пор чуть ли не по всему 
миру эту работу знают именно такой — в чёрно-белом вари-
анте. В цветном изображении почти никто икону не видел. 
В конце 80-х годов я приехал в Утёвку, чтобы запечатлеть 
икону на киноплёнку, со мной была тележурналист Елена 
Умнова. Из дома вышли два незнакомца: «Хозяйка больна, 
а мы вам ничего не покажем». Часа полтора уговаривал — 
бесполезно. Не драться же с ними... Через три-четыре неде-
ли я опять поехал к Подусовой. А её уже не было в живых. 
И икона исчезла.

У этой истории есть продолжение. Несколько лет назад 
на площади Куйбышева была выставка фотографий Викто-
ра Пылявского — храмы, снятые сверху. Около охранника 
лежал журнал с восторженными отзывами. В одном из них 
человек написал: «У моей дочери Лены есть одна из работ 
Журавлёва — икона с Мадонной в крестьянском головном 
уборе. Живём мы с ней в Самаре недалеко от места выстав-
ки». Ни телефона, ни адреса… Пытаюсь найти этого челове-
ка — пока ничего не получилось. Я понимаю, икона — чья-
то собственность, никто и не претендует на неё. Но это же 
и всенародное достояние. Люди должны увидеть хотя бы её 
цветную фотокопию...»

Кто знает, выйдет ли когда-нибудь это журавлёвское 
чудо на Божий свет? Или так и будет таиться где-нибудь в 
частной коллекции, словно в сундуке Скупого рыцаря?
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В поисках истины
Шестое издание «Радостной встречи» вышло не только 

на русском, но и на английском языке. У книги есть читатели 
и за границей. Многим книга разбередила душу. Для читате-
лей Григорий Журавлёв стал символом стойкости, несгиба-
емого таланта.

В одном из откликов сказано, что книга интересна «фак-
тами и отношением автора к материалам, его переживания-
ми и стремлением докопаться до истины, показать читателю 
реальную сторону происходившего несколько десятилетий 
назад и в настоящее время». Другой читатель считает, что 
эта книга «оживляет интересную и полную радости исто-
рию необычного человека. Нечасто можно где-то прочитать 
о подобном. Такие повествования помогают сохранять исто-
рическую память».

Повесть Малиновского как будто вырвалась за рамки 
печатного издания и стала частью реального мира, сделав 
его лучше, осмысленнее, интереснее. И теперь, когда ав-
тора нет, продолжает свою самостоятельную, красивую 
жизнь.

В Утёвку проложены туристические маршруты. Немало 
людей приезжает сюда, чтобы прикоснуться душой к тому 
месту, где родился иконописец-подвижник. Где родился ле-
тописец его жизни. И где оба упокоились.

Не было бы книги «Радостная встреча» — вряд ли в 2021 
году состоялась выставка журавлёвских икон «Вопреки не-
возможному». Она триумфально прошла более чем в двад-
цати городах России. В том числе в Государственном музее 
истории религии Санкт-Петербурга и в Москве, в Централь-
ном музее древнерусской культуры и искусства имени Ан-
дрея Рублёва.

Как-то в беседе со мной Малиновский сказал, что окон-
чит свою книгу только тогда, когда найдёт «Утёвскую Ма-
донну». Не нашёл, не успел. Сможет ли это кто-то другой? 
Вряд ли. Да если и найдётся утерянная святыня, мне кажет-
ся, сама природа изобретённого Малиновским жанра тако-
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ва, что «Радостная встреча» не может закончиться. Как не 
может закончиться дорога, по которой едет на своём Роси-
нанте Дон Кихот. Как не может погаснуть тяга человека к 
открытиям, тяга к прекрасному.

Последние два издания книги — шестое и седьмое — по-
явились уже после смерти Александра Станиславовича. Они 
вышли в 2018 и 2021 годах. Вышли, прежде всего, благодаря 
его жене, Ларисе Петровне, и дочери, Юлии Александровне. 
И снова издания дополнены новыми материалами. Они рас-
сказывают, как продолжаются в последние годы дела, нача-
тые Александром Станиславовичем Малиновским.

Радостная встреча продолжается…
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Ирина Владимирова

г. Казань

Печать души
Эссе

Но скажешь мне: какая польза  
от слов твоих? Есть польза,  

если кто слушает меня.  
Я делаю своё; сеятель сеет.

Иоанн Златоуст

«Молодость хороша ощущением пути. К этой мысли 
Александр Ковальский будет неоднократно возвращаться 
через три с лишком десятков лет».

2 место
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Вместе с героями своих произведений известный рос-
сийский писатель, Александр Станиславович Малиновский, 
автор многих повестей и рассказов, снова и снова проходит 
этот путь, путь зрелости и совершенства. И мы, читая его 
произведения, идём с ним нелёгкой дорогой поиска.

Его творчество уникально своей самобытностью и не-
повторимостью. Оно отличается умением автора наблюдать 
за природой человека, его внутренним миром. Александр 
Станиславович предлагает нам вместе с его героями заду-
маться о смысле жизни.

«Есть ответы, которые надо искать самому», — читаем 
в повести «Встречный ветер». И Александр Малиновский 
искал их на протяжении всей жизни, выражая собственные 
мысли через персонажей своих произведений. Герои пове-
стей и рассказов не выдуманы, они живут рядом с нами. Тру-
дятся, страдают, мечтают, любят.

Его книги затрагивают не только отношения между 
людьми в сложных и противоречивых жизненных ситуаци-
ях, но и через них поднимают важные проблемы современ-
ного общества.

Как-то я услышала слова известного священника мисси-
онера Андрея Ткачёва. Он сказал, что писатель — это чело-
век, бросивший в море бутылку с письмом и надеющийся на 
то, что её откроют и прочтут спрятанное послание.

Но чтобы понять написанное, надо быть причастным к 
духу человека, это написавшего.

Я ощущаю эту причастность и в своей душе нахожу от-
клик на всё, что хотел донести до нас писатель Малиновский. 
Автор привлекает и подкупает меня умением ненавязчиво и 
проникновенно анализировать взаимоотношения людей и 
происходящие события.

Александр Малиновский взывает к вселенной, спрятан-
ной в душе каждого человека. Он пишет о жизни общества, 
о России, но всегда в основе всего этого видит человека. Че-
ловека, неравнодушного к Родине и к людям, его окружаю-
щим.
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«Его привлекали к себе люди, умеющие делать конкрет-
ное Дело. И обычное, и значительное». Так говорит Мали-
новский устами главного героя книги «Под открытым не-
бом» Александра Ковальского, в судьбе которого отражена 
жизнь целого поколения.

И сам автор этого творения тоже заключает в себе целую 
эпоху. Его рассказы и повести не сходны по сюжету, но все 
они едины по духу. То ли это происходит на нефтехимиче-
ском заводе в повести «Встречный ветер», технологические 
процессы и производственные отношения на котором он 
описывает со знанием дела, то ли в квартире Сергея Сергее-
вича в рассказе «Новое имя», или в жизни новоиспечённого 
пенсионера Касторгина, нашедшего в себе силы на обновле-
ние в повести «Отклонение», или с героями цикла рассказов 
«Голоса на обочине» — везде лейтмотивом звучит душа че-
ловека со своей болью, радостью, надеждой.

В произведениях Малиновского очень точно передана 
атмосфера тех лет, в которых происходят описанные собы-
тия. Его интересуют люди, их судьбы. «Он впитывает все как 
губка», а потом отражает на страницах своих книг.

«Какое сомнительное дело — литература. Как всё зыбко 
и неопределённо в ней, — думал Ковальский. — Надо всего 
себя принести в жертву — тогда ещё можно на что-то наде-
яться, а делить себя на половинки — пустое дело…»

Эти слова со всей определённостью можно отнести к 
Александру Станиславовичу. Вся его жизнь является их 
подтверждением. Литература и судьба писателя не разде-
лимы. Простые истины и человечность во всём, что делает 
Малиновский, определяют его суть, которую мы ощуща-
ем в книгах писателя. Добившийся признания, не только 
в своей основной трудовой деятельности, но и в любимом 
деле, литературе, он кропотливо на протяжении долгого 
времени собирает исторические документы о художни-
ке-земляке Григории Журавлёве, которые лягут в основу 
его произведения «Радостная встреча», находит докумен-
ты для создания большого труда «Сага о первооткрывате-



Всероссийский литературный конкурс

~  64 ~

лях», участвует в восстановлении Храма, в организации 
музея.

Таким образом, он ставит «печать» своей души на всё, 
что делает.

«Сбережение правды и добра — разве это не главное?» — 
словами одного из героев Александр Станиславович буд-
то подтверждает моё личное мнение о нём. Это жизненная 
позиция писателя и человека Малиновского. Ему хотелось 
успеть сделать многое, и он писал: «Успеть бы сделать заду-
манное. Осмыслить увиденное и пережитое лично, страной».

Важно отметить, что в произведениях Малиновского 
проникновенно звучит божественная тема. И появилась она 
не случайно. Писатель пропустил её через душу, почувство-
вав на себе промысел Божий во время подготовки книги о 
художнике, родившемся без рук и ног и писавшем иконы, 
зажав кисть зубами.

«Есть среди моих книг одна, которая не только повлияла 
на моё дальнейшее творчество, но и на формирование моего 
мировоззрения, привела меня к православию, хотя крещён я 
был в самом раннем детстве, когда был слепым».

И словно о своих личных ощущениях говорит Алек-
сандр Станиславович, описывая состояние души героя по-
вести «Встречный ветер»:

«Под куполом Храма чувствовал, что с ним происходит 
нечто такое, что рождает в нём новое и глубокое отношение 
к миру».

Я не перестаю удивляться трудолюбию писателя и чело-
века Малиновского, его стремлению докопаться до истины, 
найти то главное, что приводит людей к подвигам, которые 
они совершают. Его произведения поражают глубиной зна-
ний всего того, с чем он соприкасался и о чём писал.

Имея огромный опыт научно-исследовательских работ, 
Александр Станиславович подходил ко всему с основатель-
ной подготовкой, изучая архивные материалы, документы. 
В его книгах исторические и реальные события органично 
переплетаются с судьбами людей.
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Малиновский постоянно совершал открытия, занимал-
ся поиском и изучением событий, которые ложились в осно-
ву его книг.

И весь его труд — это подвиг длинною в жизнь, види-
мым проявлением которого являлась любовь к Родине и к 
тем ценностям, которыми он жил.

Уникален и удивителен документально-художественный 
роман «Сага о первооткрывателях». Он сродни научной рабо-
те. Писатель собрал и использовал официальные документы, 
записи самих первопроходцев, отправившихся на освоение 
Северо-Востока России. Но это не простое описание фактов. 
Как обычно, в своих произведениях, в первую очередь Мали-
новский рассказывает о судьбе реальных героев, о их жизни, 
нелёгком труде, который сами они воспринимают как радость 
служения Родине. Сага рассказывает о Валентине Алексан-
дровиче Цареградском, Юрии Александровиче Билибине, 
их соратниках, родственниках — о настоящих людях, делаю-
щих своё дело. На протяжении многих лет изучая не только 
события, связанные с основными героями и их близкими, 
но и предшествующие исторические факты, писатель создал 
настоящую «сагу», охватывающую большой временной пери-
од и несколько поколений людей, посвятивших свою жизнь 
геологии, исследованию недр, добыче полезных ископаемых.

Я будто слышу его голос: «И я писал, всё больше радуясь 
за людей пытливой мысли, удивляясь и досадуя, как мало 
сам знаю и не всё сделал, что задумал. Отмечал, как много 
значит удачное соединение научной мысли и инженерной 
практики. Как важна обоюдная связь: учитель — ученик! 
Если они единомышленники! Как много когда-то стояло за 
званием «инженер»! Сага моя в первую голову о них… ин-
женерах».

Сотворив такое значимое произведение, он и сам, по 
сути, являлся первооткрывателем, открывая в людях и по-
казывая нам глубинные процессы их души, способность 
определять себя и своё место в обществе, умение находить 
способы решения различных проблем.
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Путешествие на резиновой лодке по реке Самарке, где на 
протяжении двадцати трёх дней Александр Станиславович 
не переставал удивляться красотами своей малой Родины и 
по крупинкам собирал историю родного края, подтверждает 
его дар открывателя нового.

Творчество Малиновского очень разнообразно и так же 
широко и многолико, как его чистая душа. Оно представле-
но повестями, рассказами и стихами.

Нельзя не отметить большой пласт в творениях Мали-
новского, представленный литературой для детей.

В детских книжках Александра Станиславовича через 
простые истории маленькие читатели соприкасаются со 
всей сложностью этого мира, учатся отвечать за свои по-
ступки, справляться с трудностями, отличать добро и зло.

Герои повести-сказки «Три смельчака» бобр Боря, туш-
канчик Тиша и скворушка Серёжа будто плывут не по реке, а 
по жизни, несущей их в неизведанное. И дети, взрослеющие 
на его книгах, путешествуют вместе со сказочными героями, 
познавая мир.

Сочиняя рассказы и сказки для детей, писатель окуна-
ется в своё детство в с. Утёвка, о котором вспоминает с неж-
ностью и любовью.

«Теперь нет-нет да и увижу себя среди лугового раз-
нотравья, под синим небом над головой. И — в сиреневой 
майке. Как в детстве! У реки! И радость на душе от того, что 
было у меня в жизни такое…»

Все мы родом из детства. Маленький мальчик Шурка 
переживает об украденных прищепках в повести «Госпи-
таль на Молодогвардейской» и о том, что не смог рассказать 
правду. Это мучает его. Так писатель показывает нам станов-
ление подрастающего человека. «Без самоуважения жить не 
просто», — скажет позже уже взрослый Шурка — Александр 
Ковальский.

Красота души и чистота помыслов формируются ещё в 
детстве и сохраняются на протяжении всей жизни. Спаси-
бо Александру Станиславовичу за эту экологически чистую 
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красоту, с которой мы соприкасаемся, читая его произведе-
ния и наполняясь светом его души.

Вся жизнь и творчество Александра Станиславовича 
укладывается в простые искренние слова преподобного Ам-
вросия Оптинского:

«Нужно жить нелицемерно и вести себя примерно, тог-
да наше дело будет верно…»

«Могу сказать, что писал как дышал», — так сам писа-
тель говорит о своём труде. Да, он писал как дышал о вечных 
ценностях, просто и доступно, потому и не ослабевает инте-
рес к его творчеству.

В заключении, подводя итоги сказанного и делая выво-
ды о значении трудов Александра Станиславовича Мали-
новского в литературе нашего времени, хочу отметить, что 
всё написанное им — это как глоток чистого воздуха, ощу-
щение чистоты и экология души.

Слово экология в переводе с греческого означает наука 
о доме.

И книги Малиновского — это наука о доме души.
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Татьяна Шахлевич

с. Абрикосовка, Республика Крым

Вся жизнь  
под открытым небом

Эссе

Полоски электрического света размазаны по мокрому 
асфальту. Полдня моросил долгожданный осенний дождь. 
В степном Крыму весной и летом тучи не хотели останав-
ливаться и, как отдыхающие, стремились на южный берег. 
Там они омывали резные листья платанов, многолюдную 

2 место
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набережную, громко болтали с морем. Мы, сельские жители, 
с надеждой смотрели на небо, читали прогноз погоды да по-
или свои грядки из шланга и лейки.

Я иду не спеша по самой тихой улице, чтобы осмыслить 
прочитанную книгу А.С. Малиновского «Под открытым не-
бом». На первый взгляд, автор рассказывает о простых сель-
ских людях простым, незатейливым языком. Без вычурных 
оборотов и высокопарных слов. Но душа моя откликается на 
эту простоту: щемит, волнуется, сопереживает, плачет. Зна-
чит, автор сумел задеть потаённые струны читателя, и они 
зазвенели. Вспомнились строки Н. Рыленкова: «Здесь мало 
увидеть, здесь нужно всмотреться. ...Здесь мало услышать, 
здесь вслушаться нужно».

«Под открытым небом» — это эпический цикл из пяти 
повестей. Главный герой Шурка, Александр Ковальский. 
«Жажда знать и видеть как можно больше подталкивала 
его постоянно». В детстве Шурка задал бабушке вопрос: 
«Кто я?» И всю жизнь искал на него ответ. Семья у маль-
чика обычная, да не совсем так. Два отца (биологического 
ни разу не видел, а присутствие его ощущал), бабушка — 
любительница повествовать всякие жалостливые истории, 
мама-оптимистка веселила своими рассказами. Дед любил 
петь. Негромко, неторопливо, для себя, а не для слушателей. 
Пел в степи, в лесу, в дороге, дома, что-то мастеря или когда 
вязал бредень. Однажды Шурка был на концерте приезжих 
артистов. Выступали они на самодельной сцене на приро-
де. Зазвучала «Липа вековая». Красивый, нарядно одетый 
солист пел резко, с напором, будто с кем-то спорил. «Во-
круг луговая трава, озеро Подстепное — слева, справа — 
Осиновое и Лещевое. Дальше, где синева ложится боль-
шим широким пологом с белыми кудряшками на зелёную 
необозримую ленту леса, прячется Самарка. От неё всегда 
исходит особый свет». Шурке не понравилось исполнение 
песни, сердцем почувствовал неестественность. Отец, Ва-
силий Фёдорович, инвалид с негнущимися позвоночником 
и ногой, старался не быть обузой семье, за всякую работу 
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брался, многое умел: поточить ножницы, отремонтировать 
сепаратор, подшить валенки, плести кошёлки, плетни, а ещё 
умел руководить рабочим процессом спокойно и уверенно. 
Односельчане его уважали. Шурка тоже без дела не сидел. 
Рыбалка, охота, сенокос, огород — это так, мелочи. Копал с 
матерью колодец, который назвали Шуркиным, делал кир-
пичи из самана для нового дома, помогал матери убирать 
в Доме культуры. Дядья у Александра играли на многих 
музыкальных инструментах, увлекались фотографией, ри-
совали масляными красками огромные копии известных 
картин. В избе деда часто вслух читали книжки. Да и сам 
Шурка много серьёзных книг прочитал в детстве. Гибель 
Дерсу Узалы вызвала слёзы, душа мальчика разрывалась 
от несправедливости. Вот такая, не совсем типичная, была 
семья у Александра Ковальского. Родные и односельчане 
сформировали характер юноши. Честность, целеустремлён-
ность, трудолюбие, профессионализм, самокритичность, 
любовь к Родине, уважение к людям труда — эти и другие 
черты характера присущи Ковальскому, как и самому Алек-
сандру Малиновскому.

Почему меня так зацепила книга? Потому что автор, 
старше меня на десять лет, описывает те чувства, которые 
и я испытывала, те события, свидетелем которых и я была. 
Наши родители пережили войну. Мама до пятидесятого года 
(до переселения в Крым) жила в Чувашии, там тоже лепили 
птичек из теста, запекали, а потом бросали на копну со сло-
вами: «Жаворóнки, прилетите, красну вёсну принесите. Нам 
зима уж надоела, она весь хлебушек поела». Дети зазывали 
весну. У них в деревне тоже жил белый, как лунь, старик, 
только он не гадал на бобах, а так «видел», предсказывал. 
Нашим родителям некогда было нас воспитывать, им надо 
было работать. Весной мама брала меня и брата на подвязку 
виноградной лозы. В воскресенье, единственный выходной 
от школы, хотелось поспать, но шли помогать взрослым. 
Кусты винограда стояли растрёпанные, аж страшно захо-
дить в междурядья. «Глаза боятся — руки делают», — подба-
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дривала нас мама. Летом низали острыми длинными игла-
ми листья табака. Тюки с табаком сбрасывали у ворот дома, 
дети и пенсионеры до темна нанизывали на шнуры широкие 
листья. Осенью школьники старших классов организованно 
помогали колхозу убирать виноград, помидоры, перец, ябло-
ки. Воспитывали нас трудом, не думая, что это воспитание. 
Так жили все или почти все. Правление колхоза поощряло 
детей поездками в Волгоград, Ленинград, на Кавказ. Когда 
маму после операции перевели на «лёгкий» труд уборщицей 
в тракторную бригаду, я ходила с ней.

Мне близко желание Александра Ковальского дать ре-
бёнку патриархально-индустриальное воспитание. В селе, 
где все на виду, под открытым небом, хорошо видно, кто 
чего стоит. В деревенском детстве среди полей и лесов, на 
берегу реки или озера больше получишь опыта для понима-
ния жизни. Потом можно и город осваивать с его заводами, 
фабриками. Александра не покидало чувство сироты в боль-
шом городе. «Я жил как бы с необрезанной пуповиной, со-
единявшей меня с породившей меня средой». Большая раз-
ница была между сельским бытом и городским, Александр 
словно «с одного материка шагнул на другой».

В детстве Шурки были моменты, которых он стыдил-
ся: загорелась школа, а он обрадовался, не надо идти на 
занятия, взял без разрешения две алюминиевые бельевые 
прищепки, так и не смог их унести — совесть замучила. Со-
весть — мерило всех поступков в жизни Ковальского. Он 
тяжёло перенёс гибель своего друга Николая Румянцева, 
смерть Верочки Рогожинской, любимой женщины Анны 
Бочаровой.

В произведении А.С. Малиновского небо — такой же 
персонаж, как и другие герои. Высокое, звёздное, завора-
живающее, широко распахнутое, оно притягивало взгляды. 
«Неужели там, над нами, действительно кто-то есть?» — ду-
мал Шурка. Шли годы, менялись события и люди. «Под от-
крытым небом Средней Волги раскручивался маховик хи-
мизации земель».
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Нефтехимия — дело жизни и писателя, и его героя. Ци-
вилизация, индустриализация нужны народу и государству, 
но это губительно для земли.

Слово «экология» не является только биологическим 
термином. Понятие экологии связано с безопасным суще-
ствованием и материального, и духовного мира. Эгоизм, не-
нависть, тщеславие, жажда наживы загрязняют душу. Эко-
логия души — это охрана от загрязнения. А. Вознесенский 
в поэме «Ров» описывает судебный процесс над людьми, 
которые раскапывали место расстрела симферопольцев в 
годы войны, чтобы поживиться золотыми коронками. Не-
люди были разного возраста, разных профессий, из столицы 
и местные. Поэт утверждает: «Окружающая среда страшна, 
экология духа — страшней». Проповедник, писатель Ио-
анн Кронштадтский отмечал, что в воспитании человека 
опасно развивать только ум, гораздо важнее развивать чув-
ства, сердце.

В романе «Под открытым небом» декан Калашников 
и доктор исторических наук Засекин иногда приглашали с 
собой на прогулки студента Ковальского. Они вели доволь-
но смелые, по тем временам, беседы о душе. «Мы должны 
покаяться и вернуться к Богу. Придёт время, понятие души 
будет иметь место в материализме», — увлечённо говорил 
историк.

А.С. Малиновский помогал в строительстве храма в 
Новокуйбышевске деньгами, транспортом, выделял рабо-
чих. На его заводе были вылиты кресты для куполов, из-
готовлены подсвечники. В двухтысячном году Александр 
Стани славович награждён медалью преподобного Сергия 
Радонежского первой степени, годом позже — памятной ме-
далью Свято-Серафимовского храма. Священник С.А. Усков 
так написал о Малиновском: «Его душа стремится к возвы-
шенному. Его произведения призывают к свершению до-
брых, богоугодных дел». 

Я смотрела видео, где А.С. Малиновский говорил о том, 
зачем ему прошлое, почему часто ездил в родное село. Искал 
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ответы на вопросы, которые не решишь на заводе и в огром-
ном городе. У него лучистые, ясные глаза, тёплый взгляд, 
неторопливая образная речь. Такому человеку веришь. «Его 
память неуспокоенная».

Вот и конец улицы. Дальше выгон, где когда-то пасли ко-
ров, сейчас редко кто держит корову или козу. Шумит трас-
са «Таврида», мелькая огоньками машин, за ней виднеется 
седая гора Агармыш. Огромное звёздное небо прикрывает 
своим куполом и меня, и село, и всю Землю.
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Ирина Боштан

г. Королёв, Московская область

Что такое талант,  
или Кем был  

Александр 
Станиславович 
Малиновский?

Эссе
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Знаете, нужно проникнуться творчеством, нужно ды-
шать им. Но тут не подходит слово «нужно». Александр Ста-
ниславович Малиновский пел для нас, он не рассматривал 
своё творчество как обязанность, как необходимость, как 
работу. Он дышал строчками. Его стихи — воздух для него. 
Его слова как лесной аромат ели. 

Веретено слов закручивается — и сплетается гнёздыш-
ко новых смыслов, красивых метафор, сказочных эпитетов. 
Спокойно душе от прочтения стихов о природе, о родном 
крае. Замирает сердце, будто хочет догнать ту «пепельную 
белку», о которой пишет Малиновский. 

В творчестве Александра Станиславовича переплета-
ется философская нить жизненных обстоятельств с лю-
бовью, которая лечит. Любовь, как та белка, перескочит с 
ветки на ветку, отряхнётся от пушистого и мокрого снега, 
спрячется к себе в уютное дупло и радостно вздохнёт, по-
тому что любовь не видит преград, не чувствует холода и 
находит счастье в себе самой. Любовь не только слышит, но 
и слушает успокаивающее пение птиц, а красоту мира лю-
бовь видит во всём: в каждом многогранном колоске, колы-
шущемся на ветру, в каждом прозрачном листочке, трепы-
хающемся в полёте до земли, в каждой снежинке, упавшей 
на варежку…

Прости, Матушка-Природа, что не видим твоих чудес. 
Александр Станиславович познал их, кажется, все… Он так 
талантливо описал твои невероятные мысли, твою суть… 
Невозможно, казалось бы, прочитать мысли самой Приро-
ды, но каким-то чудесным образом Малиновский заглянул 
в голову самой Матушки-Природы, он растворился в ней, в 
её мыслях, в её мечтах. Зимой ей хочется, чтобы снежное по-
крывало быстрее уже стянули с её горных плеч, а летом ей 
так жарко, что, наоборот, хочется, быстрее накрыться этим 
снежным покрывалом. Но в этом и есть вся её женская сущ-
ность. У капризной женщины семь пятниц на неделе. Имен-
но поэтому и смена погоды такая неожиданная порой: то в 
слёзы она кидается, то через пять минут улыбается…
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Невозможно оставаться равнодушным, читая строчки 
этого великого человека. Кто-то, может, скажет, что первый 
раз слышит о нём. Это же не Пушкин, не Лермонтов, не Есе-
нин. Но, поверьте, слава и признание приходит к человеку 
лишь после его смерти. И даже не одно столетие должно 
пройти, прежде чем читатели в полной мере проникнутся 
волшебством слов, складывающихся в узор повествования 
или описания. Только время — главный показатель таланта 
автора: когда тысячи рецензий на его творчество напишут 
критики, когда в школе будет не одно поколение учить его 
стихи наизусть, а его рассказы войдут в обязательную про-
грамму школ, тогда и станет его имя в одну строку с величай-
шими писателями, такими как Достоевский, Толстой и Чехов. 
А пока эта история лишь пишется здесь и сейчас, начиная с 
этой моей рецензии и с других таких же, подобных ей. 

Главное качество Александра Станиславовича Мали-
новского — умение передавать его силу любви читателям. 
Формула передачи этой любви очень простая: сохранённая 
энергии любви в сердце, помноженная на константу добро-
ты, равна бесконечному потоку искренних строчек, прони-
кающих прямо в глубину души.

Давайте на минутку подумаем: зачем писатель творит? 
Почему поэт не может не писать своих стихов? Для чего 
необъяснимый поток мыслей проходит сквозь писателя и 
выливается на бумагу? Кому пишет Автор? Какая цель им 
движет? 

Представим себе ситуацию, если бы Малиновский не 
написал бы своих произведений? Вот ходил бы просто и 
восхищался природой, её красивыми пейзажами, но не пе-
редавал бы свои чувства читателю? Зачем писать, и кому это 
нужно? 

Я расскажу сейчас одну интересную историю, немно-
го отступив от темы касательно самого Малиновского, но 
придерживаясь его любимой темы таланта в принципе. Од-
нажды, когда мне было лет семь-восемь, я увидела в небе 
лучезарное облако. Оно было окутано тайной. Облако было 
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серым в своём обрамлении, но оно всё равно светилось. Это 
необычное облако заворожило меня настолько, что я при-
бежала домой и тут же нарисовала его. Это был творческий 
порыв, это было невыразимое счастье для меня — нарисо-
вать то облако. Я побежала потом к маме, к бабушке, к де-
душке. Я показывала им своё облако так, будто я нарисо-
вала какую-то истину, о которой они не знали, но должны 
узнать от меня. Они лишь кивали в ответ, что облако похоже 
на облако, что облака именно такие. Но для меня это обла-
ко было самым необычным на свете, самым волшебным. 
Я потом долго ещё искала такие же облака, но даже сейчас 
я понимаю, что такие красивые пейзажи — очень большая 
редкость. И взрослые не восхищаются лучезарными обла-
ками, как это делают дети. Детское видение мира исчезает 
с годами, и все мы знаем почему. Я перестала искать своё 
облако где-то в 17 лет. Философским смыслом наделён стих, 
который я написала в подростковом возрасте.

Оболочка ненужных видений
Истончается, как облака.
В водопаде безумных решений
Начинается путь в Никуда.

Облака стали ненужным видением. И решение их рисо-
вать стало безумным. Но тогда я остановилась в некой точке:

Как тесен мир, в котором я живу;
А я хочу свободу за чертою.
Но все пути отрезаны, стою…
И верю в бесконечность за чертою.

То есть, как и любой другой писатель, поэт, художник, 
я видела, что для меня этот мир не может быть однообраз-
ным. Я хотела показать это другим, но видела, что они не 
испытывают интереса к тому другому миру, который видела 
я. Но желание показать мир своими глазами было непреодо-
лимо…

Рано или поздно каждый, у кого есть дар видеть то, чего 
не замечают другие, приходит к мысли, что он не может дер-
жать это в себе. Даже если на какое-то время закрывать в 
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себе этот дар, потому что хочется быть как все и не выде-
ляться, но вечно быть в клетке, сидеть на жёрдочке и не ле-
тать очень сложно. И именно с чувством полёта можно срав-
нить процесс творчества.

Но вернёмся к Александру Малиновскому, который 
очень талантливо стёр грань между поэтическим и проза-
ическим. В этом и есть дар Художника, когда муравьишка 
становится Гераклом, а дятел — лекарем, когда осень пре-
вращается в Шамаханскую царицу, а лето ассоциируется со 
скрипкой кузнечика, играющего праздничную кантату Баха.

Но не только про природу писал Александр Станиславо-
вич, писал он также горькую правду жизни. Без прикрас, без 
метафор, рубил с плеча. Описывал жизнь и события в дерев-
нях как есть, чтобы городские знали, что деревенские дома и 
школы деревянные, потому каждый день рискуют сгореть… 
Ничего тут сверхъестественного нет. И про талант тоже 
он не забыл сказать, что и в деревнях таланты рождаются 
сплошь да рядом. Как, впрочем, доказал он этот факт и тем, 
что отстаивал признание икон Журавлёва, как много време-
ни посвятил он этой главе своей жизни в прямом и перенос-
ном смысле. Удивительно, ведь если бы не Малиновский, то 
никто бы почти ничего про Журавлёва не знал. Никому и 
дела бы никакого не было, кто был этот безрукий и безногий 
иконописец, и где сейчас его иконы. 

Грустно, но в этом тоже своя горькая правда, насколь-
ко люди безразличны к судьбам других. Малиновский упо-
минал о том, что такие, как Журавлёв, милостыню просят с 
протянутой рукой. Но вопреки устоявшемуся мнению Жу-
равлёв зарабатывал на жизнь с кисточкой в зубах, рисуя кар-
тины и продавая портреты, а в тяжёлые времена он выживал 
благодаря выписанному царскому пособию Николая II, ко-
торый заказывал у него семейные портреты и был впечатлён 
талантом безрукого и безногого художника. И волей-нево-
лей понимаешь, что во все времена были люди, которым фи-
зические недостатки не мешали добиваться своих целей, а их 
талант находил способ самовыражения. 
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В творчестве Малиновского каждое слово кричит о том, 
как он любил жизнь, как любил людей, как ценил своё при-
сутствие в этом мире. И мир отвечал ему. Отвечал так, буд-
то сливался воедино с ним. Отвечал, потому что верил, что 
Малиновский прочувствует. Жил на одном ритме с Миром, 
на единой волне, когда всё живое как целый организм, вся 
планета как общее дыхание. Малиновский выражал то, что 
хотела бы сказать нам вся Земля, будто был переводчиком 
с такого знакомого языка птиц и зверей, деревьев и цветов, 
дождя и ветра... Все мы слышим этот язык, но не понимаем 
его. Он же понимал и переводил нам этот язык звуков При-
роды. Переводя дыхание, Природа то стонала, то радостно 
кричала. Иногда взрывалась вулканами, но чаще пела песней 
соловья. 

У Матушки-Природы много талантов. Главный талант 
её — открывать и вдохновлять другие таланты. И если кто 
не видит в себе талантов, то нужно прочитать Малиновско-
го, дабы понять, что пытается сказать нам наша Земля. Не 
нужно искать, нужно слышать Природу. Она и есть ключ к 
познанию самого себя.

Будет время всё понять только в слиянии с природой. 
Александр Малиновский был безумно благодарен судьбе, 
что жил в деревне. Деревня подарила ему эту неуловимую 
взаимосвязь с солнцем, небом, землёй, деревьями, животны-
ми, особенно с конями, любовь к которым у него появилась 
от деда-конюха, с которым он по две-три недели жил в лесу. 
Живя в городе, люди далеки от тайн мироздания, далеки от 
ощущения чуда, точнее, они забывают среди многоэтажек, 
что мир живой природы удивителен. 

Благодаря своему слиянию с Природой Малиновский 
стал изобретателем: более двадцати его изобретений нашли 
применение в производстве. Выбор профессии инженера 
для него был неизбежен, наверное. Природа всегда толкала 
людей на изобретения: восторгающие глаз крылья бабочки, 
паутинки-сети, парашютики-одуванчики, павлиний хвост 
воланчиком, кошачий глаз, способный отражать свет в тем-



Всероссийский литературный конкурс

~  80 ~

ноте… Как тут оставаться равнодушным, если так и хочется 
что-нибудь изобрести!

Как же всё было интересно этому человеку, и как он за-
интересовывал других. Например, когда Александр Стани-
славович узнал, что даже самарцы не знают исток реки Са-
мары, то отправился в настоящую мини-экспедицию, итогом 
которой стала книга «В плену светоносном». Очень приме-
чательна его фраза, что река петляла, «как голубая светонос-
ная артерия». Подробно описав, где находится исток, как он 
его нашёл, Малиновский также нарисовал карту. Получается, 
что эта светоносная артерия вдохновила его, писателя, иссле-
дователя, изобретателя, стать картографом и краеведом.

После того как книга вышла в свет, уже не один крае-
ведческий отряд дошёл до истока реки Самары. Малинов-
ский заставлял людей видеть то, что видел сам. Он, как по-
водырь, вёл читателей, говоря им, что они слепы, но могут 
прозреть, если станут верить в то, что есть нечто большее, 
чем просто зелёная трава и засохшая, в трещинах, земля. Как 
проводник, Александр Станиславович привёл читателей к 
прекрасному — к речке, которая хвасталась не своей много-
вековой историей, а журчала о том, сколько песен спели ей 
птицы. Малиновский пытался донести мысль, что, конечно, 
хорошо читать книги, представлять в своём воображении, 
что есть такая река, но, не увидев реку, не познакомившись 
с ней, не услышав её журчание, не сроднишься с ней, не смо-
жешь осознать биографию без близкого общения, не соста-
вишь свой портрет по чужому портрету. Всегда, читая книгу, 
ты видишь глазами автора либо его героев, но никогда не 
видишь так, как если бы ты сам через это прошёл. Это всего 
лишь иллюзия опыта. Но настоящий истинный опыт даёт 
нам реальный мир. Книги учат нас видеть, не видя, и слы-
шать, не слыша. Природа учит нас воспринимать жизнь в её 
первозданном совершенстве. 

Что хочется ещё раз подчеркнуть, это то, что, читая про-
изведения Малиновского, очень хочется перенять у него тот 
опыт, который он проживает всей душой. 
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Александр Станиславович умел делиться своим опытом, 
заражая читателя своим желанием познания мира через себя 
и познанием себя через мир. Даже есть такой момент, что 
Природа даёт тебе ключ к тому, как из грусти, обиды, злости 
выйти в противоположное гармоничное радостное состоя-
ние. Есть энергия у Природы, которой она готова с каждым 
поделиться. Наполниться этой энергией легко. И тому под-
тверждающим примером является сама личность Алексан-
дра Станиславовича Малиновского. Он успевал работать 
на заводе на руководящей должности, писать при этом рас-
сказы, стихи. Успевал преподавать в университете, изучать 
иконы Журавлёва, быть краеведом, изобретателем, учёным, 
получать десятки премий в области литературы, инженерии. 
И душа его продолжала гореть творческими идеями. Приро-
да его заряжала энергией, он, в свою очередь, передавал эту 
энергию своим читателям, слушателям. Безвозмездно отда-
вал, не требуя взамен почестей, благодарностей. Хотя они 
сами его находили, но важнее было для Малиновского дру-
гое — убедить людей в исключительной важности Природы, 
приобщить их к этому удивительному миру бесчисленного 
разнообразия видов и форм. Природа дарит бесконечное 
слияние души с чем-то необъяснимо прекрасным, когда мы 
не можем выразить словами то чувство гармонии и умиро-
творения, которое разливается по всему телу от ощущения 
себя частью этого мира, когда мы восторгаемся фейервер-
ком снежинок, искрящихся на солнце, или стремительно-
стью водопада, клокочущего и танцующего в горах. Это и 
называется экологией души, когда внешний мир Природы 
проникает в наш внутренний мир и наши мысли совпада-
ют с замыслами Творца относиться бережно и с любовью ко 
всему живому. Этот опыт бесценен. И Малиновский не мог 
не получить признания и остаться незамеченным, ведь Дух 
Земли благословил его на передачу опыта общения с Приро-
дой современникам и потомкам.
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Наталья Кулёмина

г. Нефтегорск, Самарская область

Малиновский —  
человек, влюблённый  

в свою Родину
Эссе

«Экология души» — как интересно сплелись два важных 
понятия…

Это очень похоже на творчество нашего замечательного 
земляка! С самого раннего детства мы слышим от взрослых, 
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что экология очень важна для человека, для его будущего. 
То же и с душой! Помните, как в детском саду мы сначала 
кормим птиц вместе с воспитателем и родителями, став по-
старше — учим слова гимна нашей страны, маленькими руч-
ками бережно делаем открытку маме! 

Вот она, экология души, всё то, что близко нашему серд-
цу, от рождения и на протяжении всей жизни.

Сегодня очень большое внимание уделяется вопросу 
воспитания патриотизма. Поколение моих родителей, ко-
торое родилось в 1950-х, — это в большинстве своём дети 
участников Великой Отечественной войны, с самого раннего 
возраста они любили свою страну, гордились отцами и деда-
ми, отдавшими свою жизнь в борьбе с фашизмом. Они с дет-
ства знали эти прописные истины! Ухаживать за могилами 
солдат, поздравлять ветеранов с 9 Мая, собирать фотографии 
и биографии участников Великой Отечественной войны — 
всё это было неотъемлемой частью жизни каждого! Родители 
дали им напутствие на всю жизнь — жить под мирным не-
бом и всегда помнить тех, кого унесла жестокая война.

Времена меняются, но люди остаются. И теперь уже новое 
поколение внуков и правнуков должно сохранить в памяти 
для потомков историю нашей страны. Экология души в совре-
менном обществе — это не столько образованность (институ-
тов в нашей стране достаточно), но должна быть в людях ещё 
и нравственность, духовность, культура общения, любовь к 
малой и большой родине, к истокам бытия, к своему роду.

«Мне очень повезло! Вот конкурс, в котором я очень 
хочу поучаствовать!» — подумала я, когда увидела на про-
сторах интернета информацию о конкурсе, посвящённом 
Александру Станиславовичу Малиновскому, и конечно же я 
сразу поделилась записью, чтобы как можно больше людей 
узнали, что и они могут написать о земляке. 

Я очень счастлива от того, что мне довелось видеть 
Александра Станиславовича, беседовать с ним. Кажется, что 
это было вчера, но на самом деле прошло уже порядка 10 лет 
с этого момента. 
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Я работаю в Нефтегорском краеведческом музее. Как 
много Александр Станиславович сделал для него. Каждая 
наша музейная выставка начинается со слов благодарности 
именно этому человеку. И не зря портрет А.С. Малиновско-
го, его рукописные тексты, книги, очки, пиджак, фотогра-
фии из личного архива, удостоверения и многое другое за-
нимают центральное место в нашем музее. Всё это бережно 
хранится, и мы очень благодарны, что некоторые экспонаты 
подарил нам лично Александр Станиславович!

Об этом человеке можно говорить много! Все его регалии 
трудно перечесть, но самое важное — это то, что он был насто-
ящим патриотом, искренне любил малую родину — с. Утёвка 
Нефтегорского района. И вся душа его была направлена на 
сохранение истории любимого села, района, области, страны! 

Смело можно сказать, что имя Григория Журавлёва от-
крыл многим людям именно Александр Станиславович! Его 
книга «Радостная встреча» — одна их моих любимых книг. 
Читается легко, запоминается каждое слово… Так и хочется 
пересказать её посетителям нашего музея, чтобы они тоже 
полюбили свою малую родину, как любил её автор книги. 
Он по крупицам собирал информацию, отыскивал краеве-
дов, жителей с. Утёвка, которые хоть что-то знали об уни-
кальном иконописце — Григории Николаевиче Журавлёве, 
писавшем иконы, не имев ни рук, ни ног.

И здесь череда событий, которые говорят о большой и 
доброй душе. Александр Станиславович подарил музею ка-
рандашный портрет молодого человека Ивана Соловьёва, 
написанный Григорием Журавлёвым! Это уникальный пода-
рок, который мог преподнести только человек такой чистой 
и открытой души, как А.С. Малиновский. Этот его беско-
рыстный поступок мы всегда будем помнить. За долгие годы 
портрет не просто находился в Нефтегорском музее, он экс-
понировался на выставках в с. Утёвка, в г. Самаре, и конечно 
же его увидели в Москве! 

Как бы был несказанно этому рад Александр Стани-
славович: его труды по поиску работ Григория Журавлёва 
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не прошли зря! Большая выставка «Вопреки невозможному. 
Нерукотворные иконы Григория Журавлёва», которая в 2021 
году собрала не только иконы, но и карандашные портреты, 
зарисовки, документальные источники жизни иконописца, 
поразила всех. Идея провести серию выставок в память о 
Григории Журавлёве родилась ещё в 2020 году. 

Благодаря стараниям депутата Государственной Думы 
Александра Евсеевича Хинштейна и поддержке Губернато-
ра Самарской области Дмитрия Игоревича Азарова, удалось 
преодолеть много технических сложностей, и долгожданная 
выставка состоялась. Слова благодарности при открытии 
звучали в адрес именно Александра Станиславовича Мали-
новского, так много сделавшего для того, чтобы имя Журав-
лёва не было забыто. 

Вот так бывает в нашей жизни: нет с нами Александра 
Станиславовича, а дело его живёт, потому что крепко зало-
жил он основу, много дал современному обществу, много 
источников открыл, чтобы и мы могли гордиться земляком. 

Примечательно, что в 2021 году уникальная мультиме-
дийная выставка о жизни и творчестве знаменитого утёв-
ского иконописца Григория Журавлёва работала на 23 пло-
щадках России в пространстве «Россия — моя история»! 

Думаю, Александр Станиславович гордился бы этим. 
Потому что, будучи человеком не только творческим, но и 
технически подкованным, он всегда шёл впереди, опережая 
своё время, даря людям новое. Никогда он не боялся пере-
мен или нововведений, наверное, поэтому и прожил свой 
век на одной волне с разными поколениями, и всех он пони-
мал, со всеми находил общий язык.

Скажу честно, осознание того, что нужно больше знать 
о своём роде, своих корнях, беречь всё это и давать знания 
детям, пришло именно тогда, когда я стала работать в музее, 
и закрепилось в моём сознании в тот момент, когда я стала 
мамой. Поэтому и к молодёжи, которая ещё пока смотрит на 
это с некой усмешкой, мол, успеем ещё, какие наши годы, я 
отношусь вполне спокойно. 
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И верю, что если эти подростки хотя бы раз были в 
библиотеке или музее, то они обязательно слышали имя 
Александра Станиславовича Малиновского и в их память 
закрался тот самый смысл, что человек без любви к своей 
Родине существовать не может. А значит, эти подростки, 
став старше, обязательно проникнутся всей душой к своему 
отечеству.

Произведения А.С. Малиновского очень важны для 
подрастающего поколения: в них не только история, но и па-
триотизм, не навязанный, а возникающий сам собою. Когда 
автор любуется природой, говорит о людях, показывает их 
душу через поступки. Мы переживаем вместе с его героями, 
радуемся вместе с ними. 

Сегодня дети очень увлечены телефонами, компьюте-
рами, но не будем говорить о том, что они вовсе не чита-
ют. Нет! Современные дети много читают, много думают. 
Именно поэтому с ними нужно вести диалог, а не поучать 
их. И поверьте мне, если им будет интересно, они будут слу-
шать, будут задавать вопросы.

В нашем музее есть выставка, которая стала постоянной 
и равнодушных после её просмотра не бывает. А значит, мы 
сумели коснуться души каждого ребёнка и взрослого…

Её название «Две жизни — две судьбы». Конечно же она 
о двух наших удивительных земляках, Григории Николаеви-
че Журавлёве и Александре Станиславовиче Малиновском. 
И здесь мы можем бесконечно много говорить о биографиях 
обоих героев. Особенно посетителям нравится рассмотреть 
экспонаты — это и красочные расписные башенки с вида-
ми г. Нефтегорска и сёл Нефтегорского района, подаренные 
А.С. Малиновским в 1999 году на открытие Районного дет-
ского музея, и столик, который имеет очень символичные 
строки, написанные Малиновским:

Умей то светлое хранить,
Что издавна любовью называют.
Умей делами воплотить
Свою любовь к родному краю.
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Когда посетители музея смотрят на эти экспонаты, им 
даже ничего не нужно объяснять: любовь и патриотизм они 
чувствуют, ведь башенки содержат изображение обелисков, 
которые есть в каждом селе, так же как и погибшие или про-
павшие без вести во время Великой Отечественной войны 
есть в каждой семье нашей большой страны. И забывать об 
этом нельзя!

Когда мы по документальной повести «Радостная 
встреча» рассказываем о том, какой трудный путь прошёл 
А.С. Малиновский в поисках информации о Г.Н. Журавлёве, 
то посетители удивляются, сколько сил и энергии было у 
этого замечательного человека. И одновременно гордятся 
тем, что являются земляками. Конечно же мы все гордимся 
А.С. Малиновским. 

Родившись в 1944 году, окончив Куйбышевский поли-
технический институт и пройдя путь от рабочего до гене-
рального директора крупных нефтехимических заводов, 
став доктором технических наук, почётным нефтехимиком 
СССР, академиком инженерной Академии Российской Фе-
дерации, заслуженным изобретателем России, Александр 
Станиславович сочетал в себе ещё и талант писателя и меце-
ната. Член Союза писателей России, лауреат многих конкур-
сов, лауреат Губернской премии в области культуры и искус-
ства. Огромную помощь оказывал православным церквям. 
Награждён знаком «За доблестный труд во благо земли Са-
марской» Губернатором Самарской области в 2014 году.

Люди живы, пока мы о них помним…
О Малиновском Александре Станиславовиче, внёсшем 

огромный вклад в различные сферы жизни нашей страны, 
мы будем помнить всегда, ведь у нас есть его книги, фотогра-
фии, воспоминания современников. 

А экология души — это совсем просто: любить свою Ро-
дину и заботиться о людях, которые рядом. 





Лауреаты конкурса 

«ЭКОЛОГИЯ ДУШИ»  

2023 года

Возрастная категория
от 14 до 35 лет
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Антон Коротков

с. Утёвка, Самарская область

Время для души 
Рассказ

Я люблю путешествовать, люблю дороги. С огромным 
нетерпением жду момента, когда сам сяду за руль, а пока 
использую любую возможность, чтобы отправиться в путь. 
Хорошо, что сейчас мне часто улыбается удача, ведь мама не-
редко на выходные отправляется в город на авто. И я с ней.

…Вот ранним июльским утром я сажусь на переднее 
сидение нашей «Газели». Сердце замирает, когда заводится 
мотор. Машина набирает ход. Дорога передо мной словно 
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бесконечная лента, ведущая в неведомое. Я устремляюсь 
взглядом вперёд, в бесконечность…Через минуту огля-
дываю пространство вокруг. Село уже позади. Деревья с 
ярко-зелёной листвой, как шеренги солдат, стоят по обо-
чинам, сопровождая мой путь. Приветливые лучи солнца 
проникают сквозь густую листву и играют на капоте, созда-
вая живые отблески. Машина двигается по гладкому шос-
се легко, чётко размеченные линии радуют глаз. И вот уже 
небольшой посёлок раскинулся по обеим сторонам дороги. 
Домики, выстроенные в ряд, словно ожидают кого-то, гля-
дя на мир своими прозрачными глазами-окошками. Одни 
дома окрашены в яркие, радостные цвета, другие удивляют 
деревянной резьбой. По тротуару гуляют жители. Я успе-
ваю выхватить взглядом семейную пару с маленькой девоч-
кой. Они крепко держатся за руки и чему-то улыбаются. И я 
улыбаюсь им вслед. 

Оставив поселение позади, я переключаюсь на дорогу и 
думаю о том, как много встречается машин, подобных моей. 
Каждая идёт своим маршрутом, а в ней — люди. Со своими 
интересами и секретами. 

Время в дороге — это отрезок нашей жизни, страничка 
наших впечатлений. В этот момент мы находимся во власти 
своих чувств и мыслей. Они могут быть плохими и хороши-
ми. Всё зависит от настроения, с которым мы отправились 
в поездку. Мы вспоминаем прошлое, думаем о настоящем, 
представляем будущее Это время для души. Смотрим на 
меняющиеся картинки за окном и слушаем себя. Себя ис-
тинного.

Мои мысли и чувства сегодня в недалёком прошлом. 
«Смотрю на наши степные просторы и представляю Его. Он 
много раз проезжал по этой же дороге, смотрел и думал, а 
потом стал писать. Стихи, повести, сказки… Я прочитал с 
упоением. Всё о нашей с ним общей родине, о родной приро-
де, о милых сердцу земляках… Недавно я прочёл Его книгу 
«В плену светоносном». Просто и с душой описал Александр 
Станиславович Малиновский путешествие по нашей род-
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ной реке Самарке. Как же он любил наш край! Как радостны 
были его открытия, и как бережно он их сохранил в своей 
книге!.. Я попал в этот сладкий светлый плен, в котором так 
уютно моей душе… Я это чувствовал, но книга помогла по-
нять и выразить… А ещё я заразился путешествиями. Мне 
захотелось делать открытия, расширить горизонты воспри-
ятия жизни, как Александр Станиславович… Теперь это моя 
мечта». 

Вот такая карусель мыслей. Я слушаю себя и радуюсь. 
Я в пути. Я уже исполняю свою мечту. Поездка продолжает-
ся. Я готов к новым впечатлениям.

…Постепенно начинает проявляться город. Вот высит-
ся небольшой холм, поднимаемся по нему, и я чувствую вол-
нение и ожидание чего-то особенного. Я понимаю, что впе-
реди меня ждут новые приключения, встречи и открытия. 
Ветер, пробирающийся через щели окон, ласкает моё лицо и 
вызывает улыбку.

И вот город разворачивается перед моими глазами. 
Разговоры, гул машин, обилие красок, суета, толпы людей, 
множество высотных зданий — всё это «живое течение» го-
рода, в которое я ныряю головой. Всё, что раньше казалось 
далёким и недостижимым, теперь становится реальностью. 
Испытывая новые ощущения, я чувствую с каждым новым 
километром, что я делаю свою жизнь ярче и насыщенней. 
Мне радостно от сознания того, что я становлюсь частицей 
этой интересной и яркой жизни. Она волнует и пугает одно-
временно. Но я знаю, что не собьюсь с пути, не потеряюсь. 
Луч света, подаренный мне моим земляком-писателем, всег-
да укажет верное направление, и дорога обязательно приве-
дёт… домой. 

Да, я люблю путешествовать, но всегда с удовольствием 
возвращаюсь в родное село. Оно меня манит из любой дали. 
И лечит, освобождая от всего неважного, даёт силы, дарит 
надежды…
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Спартак Губаев

с. Малая Глушица, Самарская область

Перечитывая 
Малиновского

Эссе

В силу моего характера или, быть может, из-за стиля 
жизни я редко обращаю внимание на мелочи, а что уж гово-
рить о рассуждениях на философские темы… Как говорится, 
ни времени, ни сил. Однако изредка у меня появляется та-
кое «осеннее» настроение, когда меня тянет почитать что-то 
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серьёзное и философское. После прочтения меня буквально 
с головой обволакивает депрессия и я надолго погружаюсь 
в раздумья. Как любит шутить моя мать: «Вот мы целый год 
мозгом не пользуемся, а как попользуемся, так сразу депрес-
сия. Экая вы батенька неженка!..»

Шутки шутками, но, действительно, «переваривать» ще-
петильные, философские истории сложно. Особенно сложно, 
когда непростые темы оканчиваются абсолютно не радужно. 
Однако вот уже пять лет как осенняя хандра меня практи-
чески не тревожит. Всё потому, что, будучи ещё студентом 
третьего курса филологического факультета, я решил про-
честь книгу Александра Малиновского «Новое имя», которую 
порекомендовала мне преподаватель литературоведения.

Являясь скептиком, я не питал надежд, что данное произ-
ведение найдёт отклик в моей душе. Я принялся читать днём, 
рассчитывая пролистать несколько страниц и вернуться к 
книге позже, когда закончу подготовку к модулю. Но каково 
же было моё удивление, когда я взглянул на часы и увидел, что 
уже поздний вечер. Я прочёл всю книгу, не прерываясь ни на 
что, а после всю ночь обдумывал эту удивительную историю.

С того момента я хотя бы раз в год, но читаю одно из 
произведений Александра Станиславовича. Их отличает от 
подобных произведений особое послевкусие, но что мне 
нравится больше всего: со временем эти истории восприни-
маются мной совершенно иначе. 

В апреле этого года я собрался с духом и переехал из 
Армении в село Малая Глушица Большеглушицкого района 
Самарской области. На этот шаг меня подтолкнула девушка, 
с которой мы познакомились в интернете, но из-за проблем 
со здоровьем она не могла сама приехать ко мне. Однако я 
даже и подумать не мог, как много необходимо документов, 
чтобы можно было устроиться на работу в сфере образова-
ния. Из-за всех проблем, разом навалившихся на меня, я не 
только растерялся, но и не знал, что делать.

Я живу в старом деревянном доме, построенном в 1906 
году. Хоть он построен добротно и качественно, в нём по-



«Экология души». 2023 год

~  95 ~

началу водилось много мышей, которые ничуть меня не 
боялись. Серые проказники могли сидеть на клавиатуре 
и разглядывать меня, пока я пытался закончить очеред-
ную главу будущей книги. Тогда моя девушка предложила 
завести котёнка, чтобы он отгонял вредителей. Я не думая 
согласился, считая, что совладать с одной кошкой проще, 
чем с оравой мышей… Наивный армянский юноша…

Появление котёнка вызвало бессонные ночи, во время 
которых юный исследователь громил дом, громко мяукал и 
пытался залезть ко мне под одеяло. Он штурмовал настен-
ный ковёр и шторы, сбрасывая со стола всё, что плохо лежит. 
Наблюдая за происходящим, я решил отвлечься и почитать. 
И вот спустя пять лет я взялся перечитывать «Новое имя».

Однако как же сильно я удивился, когда осознал, что смо-
трю на уже известную мне историю совершенно другими гла-
зами. Даже действия моей кошки начали казаться мне более 
осмысленными. Я начал замечать некоторые особенности в 
её поведении, на которые раньше и не обратил бы внимания. 

Даже почёсывание в области ушек и небольшая помощь 
в умывании кардинально меняют её поведение: ей это нра-
вится, в точности как и Симе. Сейчас, только лишь взглянув 
на её ушки и хвост, я могу с лёгкостью определить, в каком 
она настроении.

Более того, мы меньше конфликтуем. А в самые тяжёлые 
моменты, переживаниями о которых я стараюсь ни с кем не 
делиться, она сама приходит ко мне и нежно трётся о руки, 
мурлыкая и ласкаясь. Во время моих рассуждений вслух она 
не сводит с меня взгляд, изредка мяукая, будто бы соглаша-
ясь. В такие моменты приходит осознание того, что выход 
есть даже в кажущейся на первый взгляд безнадёжной ситу-
ации. Стоит лишь успокоиться и отвлечься на что-то прият-
ное, и решение придёт само.

Я действительно благодарен Александру Малиновскому 
за то, что его творчество не только помогло мне лучше по-
нимать окружающих меня людей и животных, но и не дало 
превратиться в убеждённого реалиста.
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Анна Крамаренко

г. Шахтёрск, Донецкая Народная Республика

Услышать Бога в себе
Эссе

Творчество А.С. Малиновского — хоть проза, хоть по-
эзия — пестрит своей глубиной помыслов и множеством 
философских идей о постоянстве жизненных устоев, к ко-
торым каждый приходит в своём возрасте. В своих произ-
ведениях автор часто затрагивает темы бытия, простые, но 
такие близкие читателям моменты из обыденной жизни, 
истины, которые, казалось бы, лежат на поверхности, но мы 
не в силах их лицезреть. В творчестве автора всегда мож-
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но найти «уголок» чего-то далёкого и незримого, но такого 
близкого душе.

А что же такое «душа»? И как она может быть связана 
с темой экологии? Разберёмся по порядку. Экология — это 
наука, которая изучает взаимодействие живых организмов 
между собой, занимается охраной природы от вредоносных 
факторов и ищет баланс между индустриальной деятельно-
стью человека и могуществом неукротимой природы. Ну а 
душа — это наше сознание, маленький кусочек вселенной в 
оболочке прекрасной материи, именуемой телом.

Казалось бы, как сопоставить эти два термина? Что мо-
жет быть общего у чего-то вселенского, религиозного с зем-
ной наукой? Как оказалось, может…

Когда мы говорим о понятии «экология души» — мы 
подразумеваем заботу о своём внутреннем «я», охрану на-
шей души от окружающего негатива, которого так много 
в больших и шумных городах. Нам постоянно приходится 
искать равновесие между нашим внутренним миром и окру-
жающей нас реальностью с другими «маленькими мирами», 
находящимися рядом с нами, при этом мы стремимся к со-
хранению в себе кусочка близости с природой, когда вокруг 
лишь бетон и безжизненный асфальт. 

Каждый день мы сталкиваемся с различными трудно-
стями, проблемами, неприятностями, на которые мы реаги-
руем индивидуально, исходя из того, что находится внутри 
нас. Но всегда в нашей душе, вне зависимости от того, что 
нас наполняет (добро или зло), находится лелеемый душой 
маленький светлый уголок, ведущий в детство, наполнен-
ный улыбками родителей, мудрыми советами стариков, бес-
крайними полями разнотравья и звонким смехом ребёнка, 
которым когда-то был каждый из нас. 

Творчество Александра Станиславовича буквально 
пропитано духом тех мест, к которым ещё не успела добрать-
ся индустриализация, где дышится легко и свободно, где на-
шей душе спокойно, те места, которые мы сопоставляем с 
детством, и где мы можем найти себя и услышать Бога в себе. 
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Елизавета Кошелева

г. Керчь, Республика Крым

«Душа —  
это наше богатство»

Эссе

Как и многие другие термины, «экология души» может 
иметь различные толкования в зависимости от контекста. 
В общем смысле экология души — это забота о своём вну-
треннем мире и окружающей среде, которая влияет на нашу 
психическую и эмоциональную жизнь. Это может включать 
в себя практики самопознания, медитации, здоровый образ 
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жизни, уход за своими эмоциями и мыслями, а также уваже-
ние к природе и окружающей среде. В целом экология души 
предполагает осознанное отношение к себе и миру вокруг 
нас, что помогает нам сохранять баланс и гармонию в нашей 
жизни. Александр Малиновский, известный поэт и мысли-
тель, обращал внимание на важность экологии души в сво-
ём творчестве, пытаясь понять и раскрыть связь между вну-
тренним миром человека и его окружением.

В поэзии Малиновского часто можно найти отражение 
его внимания к внутреннему миру человека, его душе. Он 
обращается к теме самопознания, пытается разгадать тайны 
человеческого существования через внутренние пережи-
вания, чувства, эмоции. В его стихах присутствует идея об 
экологии души как важной части нашей жизни, которая тре-
бует ухода и заботы, так же как и внешний мир.

Малиновский обращается к теме взаимосвязи между че-
ловеком и природой, показывая, что забота о природе также 
является заботой о нашем внутреннем мире. Он понимает, 
что наше внутреннее состояние неразрывно связано с окру-
жающей нас природой, и что любая экологическая проблема 
также оказывает влияние на наше внутреннее состояние. 
Поэтому он призывает к заботе о природе как к важной ча-
сти нашего внутреннего мира.

В своих произведениях Малиновский также обращается 
к теме гармонии с природой, показывая, что только в гармо-
нии с внешним миром мы можем обрести гармонию внутри 
себя. Это означает, что забота о природе не только важна для 
сохранения внешнего мира, но и для достижения гармонии 
внутри нас самих. Таким образом, экология души в творче-
стве Малиновского становится неотъемлемой частью его 
мыслей и идей.

Кроме того, Малиновский обращается к теме ответ-
ственности за свои внутренние состояния. Он понимает, 
что забота о себе, о своей душе — это также форма ответ-
ственности перед миром, перед природой. Он призывает к 
осознанности своих поступков и мыслей, к пониманию важ-
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ности личной ответственности за своё внутреннее состоя-
ние, за свою душу. Также Малиновский призывает нас быть 
внимательными к окружающим людям и помогать им, если 
это в наших силах. Ведь забота о других людях и их благопо-
лучии также влияет на нашу душевную гармонию.

Таким образом, творчество Александра Малиновского 
демонстрирует важность экологии души в нашей жизни. Он 
показывает, что забота о внутреннем мире человека, о его 
душе также является важной частью нашего бытия, требу-
ющей внимания и заботы. Его стихи отражают идею о вза-
имосвязи между внутренним и внешним миром, о необхо-
димости гармонии с природой для достижения гармонии 
внутри нас самих, а также о важности личной ответственно-
сти за своё внутреннее состояние.

В заключение, экология души — это концепция, которая 
напоминает нам о важности бережного отношения к свое-
му внутреннему миру. Мы должны учиться слушать себя, 
заботиться о своих эмоциях и мыслях, находить время для 
своих увлечений и помогать другим людям. Только тогда мы 
сможем сохранить гармонию внутри себя и жить полноцен-
ной жизнью. Как говорил Малиновский: «Душа — это наше 
богатство, которое нужно беречь и укреплять».
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Ксения Морозова

г. Самара

Волжский текст  
А.С. Малиновского

Литературное исследование

1
Волга с её необъятными просторами проходит не только 

через всю нашу страну, но и через всю русскую культуру. Ядро 
образа этой величественной реки — «фольклорный образ 
Волги, поскольку он является древнейшим» [5, с. 7]. Его се-
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мантика «постоянно пополняется и актуализируется» [5, с. 7] 
и главным образом благодаря поэтам и писателям, воспева-
ющим красоту и природное богатство главной русской реки.

Одним из первых крупных литераторов, заговорившим 
о «великости» и святости Волги, был Н.М. Карамзин: 

Река священнейшая в мире,
Кристальных вод царица, мать!
Дерзну ли я на слабой лире
Тебя, о Волга! величать,
Богиней песни вдохновенный,
Твоею славой удивленный? 

    [3] («Волга», 1793 год). 
Как отмечает историк К.А. Мазин, Карамзин начал 

«огромную антологию, продолженную последующими по-
колениями русских литераторов» [6, с. 5]. 

В произведениях отечественных писателей Волга может 
выступать:

— только лишь местом действия, слабо участвуя в по-
строении сюжета (например, повесть А.К. Гольде-
баев «В степи», пьеса А.Н. Островского «Красавец 
мужчина»); 

— образом, пронизывающим художественный текст и 
тем самым влияющим на сюжет (повесть Скиталь-
ца «Сквозь строй», повесть М. Горького «Фома Гор-
деев»);

— полноправным персонажем (например, путевой 
очерк Ф.Д. Крюкова «Без огня»).

Как нам представляется правильным, волжским мож-
но называть только тот текст, в котором образ Волги играет 
сюжетообразующую роль или река на правах действующего 
лица входит в систему персонажей. Произведения, где роль 
Волги ограничивается только пространственной локализа-
цией событий, стоит относить к водному типу текста. Наша 
точка зрения идёт вразрез с позицией О.Н. Красниковой, 
специализирующейся на изучении волжского текста в твор-
честве А.Н. Островского. По мнению исследовательницы, «в 
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городской текст входит текст столичный, в речной — тексты 
конкретных водных локусов (например, волжский), с провин-
циальным текстом сливается усадебный текст и т.д.» [5, с. 5]. 

Какое место в ряду произведений, связанных с Волгой, 
занимает повесть самарского писателя А.С. Малиновского 
«Дом над Волгой», мы попробуем определить в настоящей 
статье. 

2
Для начала — несколько слов о фабуле повести. Собы-

тийная схема сюжета произведения Малиновского выглядит 
относительно громоздкой. Повесть состоит из отдельных 
глав, каждая из которых обладает самостоятельной фабу-
лой, укладывающейся в общую повествовательную канву. 
Сюжетно-фабульное единство этого произведения, в прин-
ципе, отличается сложной организацией. Повесть представ-
ляет собой нарратив в нарративе, где в качестве первого и, 
так сказать, «внешнего» нарратора выступает автобиогра-
фический автор. Соответственно, внешняя фабула — это 
пребывание Марьи Петровны, родственницы жены А.С. Ма-
линовского в Самаре на даче писателя. «Уже более тридцати 
лет живёт она с семьёй на Севере. Приехала с Надыма, как 
сказала, погреться» [7  с. 194]. Внутренняя фабула представ-
ляет собой воспоминания Марьи Петровны, навеянные до-
мом, «где она раньше долго жила с родителями в бревенча-
том доме на высоком берегу Волги» [7, с. 195], из которых 
писатель «убрал чрезмерные подробности, характерные для 
её практического ума, и выстроил более-менее приемлемую 
последовательность услышанных <…> прозаических драм 
и случайных радостей чужой жизни» [7, с. 195]. При этом 
внутренняя фабула соткана из совокупности автономных 
фабул, посвящённых определённому периоду жизни Марьи 
Петровны в Самаре. Таким образом, все временные периоды 
объединены, связаны единым местом действия — Самара и 
её окрестности, история которых, как и история гостьи из 
Надыма, тесно связаны с Волгой.
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3
На первый взгляд, может показаться, что возникающие 

то и дело в тексте упоминания Волги служат для того, что-
бы напомнить читателю о месте развёртывания основных 
событий («… Папа пропадал около года, до середины девят-
надцатого. Мост через Волгу белые взорвали без него, при 
отступлении. Два пролёта изувечили» [7, с. 203]; «На нашей 
стороне Волги, на правой, не было травы. Траву мы вози-
ли с левого берега на долбёнке. Лодка из цельного дерева. 
<…> папа гребёт, не торопясь, экономно, как бы играючи» 
[7, с. 212]; «Воду до 30-х годов брали из Волги. Кипятили. 
А потом на берегу, где городская баня, около нефтебазы, 
поставили водокачку»; «Как только через железнодорож-
ную линию перейдёшь, сразу там порядок домов у Волги» 
[7, с. 229]; «Работали вместе мы долго. <…> Плавали по Вол-
ге до Саратова, Волгограда. <…> До нас перевозили народ 
через Волгу частники. <…> Берег левый — берег правый. 
<…> Волга тогда кипела!» [7, с. 255]). Однако это не совсем 
так. Образ Волги здесь выступает магистральным, ядром 
формирования волжского текста. «— Как ведь получилось: 
Волга и железная дорога в жизни оказались главными. Всё 
около них. Всё с ними связано…»[7, с. 195] — передаёт Ма-
линовский слова родственницы жены. И, действительно, 
многие важные эпизоды жизни Марьи Петровны (детство, 
поступление в университет, замужество, рождение детей), 
о которых она поведала, и которые нашли отражение на 
страницах повести, разворачивались на волжских берегах. 
Кроме этого, в первой главе повести автор сравнивает вне-
запно нахлынувшие на Марью Петровну воспоминания с 
бешеными потоками воды: «…И словно прорвало плотину. 
На протяжении всего времени, пока жила у нас, рассказы-
вала, как она говорила, о своей “жизнёнке”» [7, с. 195]. Ас-
социативная связь событий давно минувших дней и Волги 
во многом объясняется ещё и тем, что «движение вод реки 
можно сопоставить с развитием человека в течение жизни, 
поэтому река рассматривается как движение к успеху, путь 
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к новым целям и достижениям» [4, с. 27]. И, как отмечают 
Т.Б. Радбиль и И.С. Юхнова применительно концепта реки 
в творчестве М.Ю. Лермонтова, «движение волн выражает 
антитезу: скоротечность человеческой жизни — вечность 
природы и мироздании» [8, с. 135]. 

Так, Малиновский романтизирует и мифологизирует 
Волгу. Река и её окрестности, например, хранят в памяти ли-
хие времена, когда Степан Разин бурно орудовал на самар-
ской земле. 

«Самое незабываемое — когда с папой на лодке на Серё-
дыш плавали. <…> Он рассказывал, и я представляла себе 
Молодецкий курган, его сказочную гигантскую голову с 
угрюмым каменным лицом и нахмуренным лбом, зелёным 
бором вместо волос. О грудь кургана разбиваются волжские 
воды, и река поворачивает на восток, образуя Самарскую 
Луку. Так хотелось поскорее побывать на его вершине, где 
раненый Степан Разин перед своей смертью приказал каз-
нить изменников, а свою золотую саблю завещал новому 
атаману. Долго светилась зарытая сабля из-под земли, пока 
на горе не отыскал эту саблю Емельян Пугачёв… Но успел 
и он надёжно припрятать свой булат <…>. Захоронен тот 
булат где-то в наших Жигулёвских горах. Так и лежит он в 
потаённом месте» [7, с. 246-247].

Этот эпизод текста Малиновского тесно перекликается 
с эпизодом путешествия по Волге отца и сына, встречаю-
щимся в повести Скитальца «Сквозь строй».

«Вся эта жизнь медленно проплывала мимо нас и опять 
сменялась величавыми горами и дикими утёсами.

— Гляди, Копка, — сказал мне однажды отец, — вон утёс 
Стеньки Разина! Экое орлиное гнездо!..

И он стал мне рассказывать о Стеньке Разине. Утёс по-
ражал своею мрачной величавостью... Он был отвесный, 
возвышался прямо из воды и казался крепостью, сложен-
ной гигантами из громадных камней. Весь каменный, с 
боков окутанный стройным бором, он грозно хмурился, 
словно погружён был в грустные воспоминания о Степа-
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не Тимофеевиче. Из расщелин диких камней упрямо росли 
молодые берёзы, а в уступах вили гнёзда степные орлы. От 
этого места веяло героическим настроением, а отец увле-
кательно рассказывал мне о подвигах Разина, о громадных 
исторических сценах, и фигура волжского героя выраста-
ла в моём воображении до гигантских размеров... Мяте-
жи, разбои и грозные события вполне соответствовали 
этой романтической обстановке: величавая река, лесистые 
горы и мрачные утёсы словно созданы были для того, что-
бы здесь разыгрывались трагические истории, эти места 
одним своим видом наводили на какие-то размашистые, 
большие мысли. <...>

— На этом утёсе был сложен из камней стул, на стуле си-
дел Разин и судил ослушников, и бросали их тут же, с горы 
да в Волгу... Очень просто. А то раз плывёт Разин по Волге 
со всем своим войском на лодках <...> Плывут они и песни 
вольные поют, а кругом-то дебри дикие, утёсы, да горы, да 
Волга на солнышке светится. И говорит Разин: “Эх ты, Вол-
га-матушка!”» [9].

Сходство художественного мышления писателей можно 
объяснить «представлением о реке как о времени» [4, с. 27]: 
«Плавно неся свои воды через время и пространство, Вол-
га становится свидетельницей исторических событий. И в 
этом заключается ещё одна ипостась образа: Волга — храни-
тельница исторического наследия русского народа, она тре-
петно передаёт историческую память столь событийных для 
России мест» [4, с. 102]. 

Кстати, фрагменты текста, между которыми — больше 
столетия, рассматриваются вовсе не по разные стороны вре-
менной ямы, а, наоборот, как единое целое, доказывающее, 
что поколения русского народа объединяет прочная исто-
рическая память. Кроме этого, мы можем говорить о некой 
преемственности волжского текста, а о Малиновском как о 
славном продолжателе традиции легендарно-фольклорного 
изображения Волги. 
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4
Итак, возникая не в каждом эпизоде текста, а только в 

эмоционально напряжённых моментах, образ Волги в пове-
сти Малиновского «Дом над Волгой» играет не только «ма-
лую декоративную роль — информировать читателей, когда 
и где происходят события» [1, с. 595], а показывает родство, 
некую генетическую связь человека и природы. Эту мысль 
очень точно доказывает следующий фрагмент повести: 
«У нас в саду яблонь не было. Одни груши и тернослив. <…> 
Всю войну на деревьях — ни одного цветочка. Только ли-
стья. Сама природа плакала от общего горя» [7, с. 235]. 

Кроме этого, писатель представляет Волгу своего рода 
летописью русского народа, а также сокровищницей легенд 
и преданий, создавая вокруг образа реки мифологический 
ореол. 

В связи с этим обращает внимание название произ-
ведение — «Дом над Волгой». С одной стороны, исходя из 
воспоминаний Марьи Петровны, название текста можно 
интерпретировать с точки зрения географического располо-
жения дома, с которым у женщины связаны самые дорогие 
сердцу воспоминания: «Когда-то дом стоял у самой почти 
Волги. А потом начали железную дорогу расширять, пути 
добавлять. <…> Оренбургская железная дорога начиналась 
с Батраков. Много чего достраивали. Дом и перенесли. На 
пустырь, вверх, в сторону Линёва оврага. Целый там поря-
док выстроился. Так оказался наш дом над Волгой»[7, с. 207]. 

Однако смысл произведения гораздо глубже и много-
граннее. Дом над Волгой олицетворяет старшее поколение, 
которое с высоты прожитых лет рассуждает о настоящем и 
будущем — о своих детях и внуках: «Гляжу иногда на свою 
внучку. <…> А теперешняя жизнь?.. Давно уж смотрю на 
неё, на теперешнюю, будто из окна нашего дома над Волгой. 
Словно дом наш выше поднялся. Виднее теперь из него ста-
ло вокруг…» [7, с. 284]. Так, Марья Петровна выражает опа-
сение, что некогда крепкая связь природы и человека пре-
рвётся, а величественная Волга превратиться в омут: «Внуки 
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наши уж так не привязаны к Волге и к дому, как мы. Другие 
они» [7, с. 285]. 

Все мы — притоки одной реки, поэтому важно пом-
нить своё прошлое, уважать настоящее и работать во благо 
светлого будущего. Это и завещал нам настоящий патриот, 
просветитель, литератор, учёный и краевед Александр Ста-
ниславович Малиновский, добавивший во внушительную 
коллекцию волжских текстов ещё один, не менее ценный и 
глубоко философский. 
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Сын
Рассказ

В декабре 2011-го года я поехал в Омск на поезде. На-
вестить родителей. Взял билет, зашёл в своё купе часов в во-
семь. В Челябинске поезд стоял больше часа, и можно было 
не торопиться. Я разместился, проводница ещё раз провери-
ла билеты и выдала бельё. 

В купе со мной был ещё один пассажир, пожилой муж-
чина, лет под шестьдесят. Седой, в очках. Мы сухо поздоро-
вались. Он что-то читал. 

Я постелился и сел, спать было ещё рано. За окном было 
уже темно, в купе тоже еле мерцал свет. И тут мужчина 
спросил:
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— Вы далеко едете? 
— Я до конца. До Омска. А вы докуда? — переспросил я.
— Да я поближе, в час ночи Курган будет. Там выхожу. 
И опять тишина на пару минут. И резкий звонок. Я не 

стал выходить из купе, взял трубку. Звонила жена — она 
снова задала мне этот вопрос:

— Ты что решил?! Когда идём в ЗАГС? 
Я ответил:
— Как вернусь, тогда и пойдём.
— А когда вернёшься? 
— В среду, — и положил трубку. 
И вновь тупая тяжесть накрыла чувства. Последний год 

с женой живём как кошка с собакой. Где-то месяц назад при 
очередной ругани я в первый раз заговорил о разводе. Тер-
петь уже не было сил эти бесконечные упрёки, брань и зло-
бу. Только сын держал нас. Димке всего пять лет. 

Мои мысли неожиданно прервал мой сосед:
— Стало быть, женитесь?
— Что, простите? — я не совсем понял, о чём он го-

ворит.
— Слышал ваш разговор, что вы в ЗАГС собираетесь.
— А… вы об этом? Совсем напротив, — ответил я, не-

хотя. — Разводимся. 
— Хмм… прошу прощения. Я не сразу понял, — види-

мо, мой ответ разочаровал мужчину. Он немного помолчал 
и опять спросил: — Давно женаты? — меня уже начали раз-
дражать его вопросы. 

Я резко бросил в ответ: 
— Шесть лет.
— А дети есть? — он не отставал.
Я сухо отрезал:
— Сын. Пять лет. 
Снова наступила тишина. Минут через пять в дверь по-

стучали. Я открыл, это была проводница. Она предложила 
купить лотерейные билеты, сказала, что деньги идут в ка-
кой-то благотворительный фонд. Мы оба отказались. Она 
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закрыла дверь. В соседнем купе начался какой-то шум, по-
том там успокоились. 

Я сидел и чувствовал себя как-то неуклюже перед 
мужчиной. Атмосфера в нашем купе была неестественная. 
И вдруг мой попутчик тихо заговорил:

— Я развёлся, когда моему сыну было шесть лет, — тут я 
впервые посмотрел на него. Он немного выдвинулся из-под 
верхней полки. Я более отчётливо его разглядел. Глаза его 
были грустными. Мне показалось, что эта грусть какая-то 
очень долгая. — А почему вы разводитесь? — он спросил. 

Я подумал, что эти откровенные вопросы были неу-
местны, но я всё же ответил:

— Да ругаемся постоянно. Надоело настолько, что до-
мой приходить не хочется, — и добавил: — Давно бы уже 
ушёл, только сын держит. 

Мой попутчик сочувственно кивал и продолжил: 
— Понимаю вас. Я в 93-м ещё развёлся. Уже невозможно 

было жить вместе. Было очень тяжело. Безденежье. Я рабо-
тал электриком в Саратовском театре. Зарплата копеешная, 
да ещё месяцами не платили. Приходилось немного подво-
ровывать на работе, потом нёс это на рынок — лампочки, 
провода… — он замолчал и посмотрел в окно. Мы всё ещё 
стояли в Челябинске. 

— Как-то прихожу с работы, — продолжил он. — На 
кухне на столе лежит яблоко. Ну, я взял его, откусил. Зашла 
жена и увидела меня с надкусанным яблоком. Вдруг начала 
кричать. Что это яблоко для сына, а не для меня. Сказала, 
когда начну зарабатывать как мужик, тогда и буду яблоки 
есть. Но тут я тоже вскипел, — у мужчины даже голос из-
менился: — «Что же, — говорю, — ты за меня вышла тог-
да?!» — она молча смотрела на меня, долго так смотрела, 
а потом с остервенением в голосе прошипела: «Я каждый 
день об этом жалею! Каждый день». Представляете, так и 
сказала. 

Я заметил в полумраке купе, как у моего попутчика ску-
лы напряглись. Он замолчал, чаще задышал. Я представил 
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себя на его месте. Подумал, что ни на минуту в той квартире 
я бы не остался. Видимо, мой собеседник это почувствовал:

— Я больше не мог там оставаться. Вы меня понима-
ете? — он вопросительно смотрел на меня. Я понимающе 
кивнул: — Дождался, пока сын уснёт. Собрал вещи и ушёл. 

Тут наш поезд тронулся. Значит, уже полдесятого. За ок-
ном шёл снег, мы тихо уезжали из Челябинска. Включили свет 
в купе, и только сейчас я увидел, насколько старым был вагон. 
Потёртый столик, потрескавшаяся кожа верхних полок.

Мой сосед неожиданно спросил:
— А как вы сыну объясните, что уходите? — этот во-

прос ужалил меня. Мне даже думать об этом было тяжело, 
не то что говорить. 

Я много раз видел в фильмах, как говорят с детьми при 
разводе. Это была такая неестественная фальшь, что мне даже 
представить было тошно, как это будет в моём случае с Дим-
кой. Что я ему скажу? Как я буду смотреть ему в глаза? А он? 
Как будет смотреть? Он что скажет? Он же не поймёт, малень-
кий ещё. А когда начнет понимать, что будет чувствовать? 

— Я не знаю, — заикнулся я. — А что вы сказали своему 
сыну? 

Мужчина тяжело выдохнул:
— Я на следующий день из садика его забрал. Зашли в 

магазин, купил ему мороженое. Потом шли по улице. Я пом-
ню, как он весело рассказывал, как с другом Мишкой играли 
сегодня в догонялки. Что он ел в садике, что ему каша не по-
нравилась. Я детально помню этот день и эту нашу прогулку 
до дома.

Мужчина опять выдохнул и продолжил:
— Мы подошли к подъезду, я посадил его на лавку, а сам 

присел перед ним. Как-то сбивчиво говорил, что буду жить 
в другом месте, что мы всегда будем видеться и ещё что-то. 
И помню, говорил, говорил и охрип. А Лёшка смотрел на 
меня прямо в глаза и вдруг спрашивает, не моргая: «Ты меня 
бросаешь?» 

Я заметил, как мужчина немного побелел. 
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— Представляете, так прямо и спросил! Помню, как у 
меня коленки затряслись, я привстал. Голова немного закру-
жилась, и я неразборчиво начал мямлить: «Да нет! Что ты, 
сынок?! Перестань!» — я попробовал изобразить бодрость, 
но у меня ничего не получалось.

Я видел, как мой попутчик никуда не мог деть свои руки. 
То облокачивался на стол, то убирал их на колени и выпрям-
лялся. Взял свою книжку, передвинул её на столе. Переста-
вил пустой стакан с места на место.

— А Лёшка встал со скамейки и опять спрашивает: 
«А почему ты меня бросаешь?» Я никогда не видел его таким 
серьёзным. Он как будто за мгновенье повзрослел. Смотрел 
мне прямо в глаза. Я до сих пор помню этот взгляд. Он был 
испуганный. Я опять что-то бормотал, чем-то оправдывал-
ся, а он смотрел и смотрел на меня, смотрел и смотрел, не 
моргая… — у моего попутчика дрогнул голос, и он замол-
чал. А через несколько секунд заговорил: — Лёшка больше 
ни сказал ни слова. Я проводил его до квартиры. Дверь жена 
открыла, ничего не сказала, и я ничего не говорил. Поцело-
вал сына, пообещал, что скоро увидимся. А у него ноль ре-
акции, он просто смотрел на меня. Лучше бы он кричал и 
плакал: это было бы понятно. А он просто молчал и смотрел, 
как я закрываю дверь и ухожу. 

На этот раз мужчина замолчал надолго, а я вдруг пред-
ставил своего Димку, как он будет вот так же смотреть на 
меня и молчать. А я ничего не смогу сказать, повернусь и 
уйду. Но тут я машинально сжал кулаки от страха и резко 
мотнул головой, как будто хотел выбросить из головы эти 
мысли и эту картину. 

Воздух в купе потяжелел. Я чуть приоткрыл дверь. Ря-
дом пролетела электричка. В купе выключили свет, и мы 
остались в полумраке. 

Я осторожно спросил:
— Вы потом с сыном часто виделись?
— Вы знаете, меня тогда как назло отправили на повы-

шение квалификации. В Самару учиться. Я сына месяц не 
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видел. А там уже первое сентября было. Мой Лёшка в пер-
вый класс пошёл, а меня не было. Потом я вернулся, забрал 
его на выходные, а он уже изменился, какой-то другой стал. 
Какой-то грустный, неразговорчивый. 

Я купил ему какую-то игрушку, сводил его на стадион на 
футбол. И знаете, я начал чувствовать себя виноватым. Вот 
здесь где-то глубоко, — он трогал себя за грудь, — посели-
лось это тяжёлое ощущение. И оно начало расти. А я хотел 
замазать это чувство, подкупить сына, как-то компенсиро-
вать его грусть и боль. 

Однажды в начале декабря я повёл его на каток. Мне 
какую-то премию тогда дали. Потом пошли в магазин игру-
шек. Сказал ему, что может выбирать, что хочет. Лёшка хо-
дил по магазину и осматривался, а потом оборачивается на 
меня и говорит: «А Сашка со второго подъезда мне сказал, 
что вас папа бросил, — у Лёшки покраснели глаза, — а я 
толкнул его и крикнул, что он дурак!» — сын замолчал и 
своими детскими глазами, выжидающе, смотрел на меня. 
А потом чуть слышно прошептал: «Я больше с Сашкой дру-
жить не буду». 

Я ничего не мог ответить сыну, как будто горло свинцом 
залили, — мой сосед машинально потянул голову, — у меня 
как будто голос пропал. А Лёшка взял коробку и говорит: 
«Вот этого робота хочу!» 

Мы купили его и вышли на улицу. Только там я мог нор-
мально вздохнуть. Мы шли тогда домой, я чувствовал себя 
убитым. И опять это чувство вины растекалось по всему 
телу до самых пяток. Мне было всё тяжелее и тяжелее с этой 
болью. Я стал всё реже его забирать, потому что каждый раз 
накатывало это чувство вины. Я как будто уже избегал свое-
го сына, чтобы не ощущать эту тошнотворную вину. Мне всё 
больше и больше казалось, что я не от жены ушёл, я от сына 
своего ушел. Я его оставил с тем испугом в глазах, — мой 
собеседник опять надолго замолчал. 

Наш поезд остановился на какой-то станции. Я вышел 
покурить.
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— Десять минут стоим! — кинула проводница. 
Шёл снег. Из вагона, кроме меня, никто не вышел. Я даже 

удивился, что попал в некурящий вагон. Потом посмотрел 
на часы, а время уже полдвенадцатого. Я курил, смотрел на 
рельсы и думал о Димке. Как же так случилось, что мы с Га-
лей до этого дошли? Где я упустил? Почему мы скатились с 
ней до такой злобы? Почему не можем спокойно разговари-
вать без раздражения и претензий? А ведь Димка всё это ви-
дит! И тут мои мысли прервала проводница:

— Все заходим, молодой человек! 
Я бросил окурок, на мгновение поднял глаза на окно 

своего купе, на него как раз падал свет станционного фона-
ря. Увидел своего соседа, он читал. Я зашёл в вагон, попро-
сил у проводницы стакан и налил себе чая. Спать совсем не 
хотелось. 

— Может, чаю? — предложил я своему попутчику. — 
У меня есть вкусный, с бергамотом. Кстати, меня Олег зовут. 
А вас?

— Очень приятно! Григорий, — мы пожали руки. — Для 
чая мне уже поздновато. Спасибо.

Григорий положил книжку. В тусклом свете я увидел 
надпись: «Александр Малиновский. Дом над Волгой». Я ни-
когда не слышал про такого писателя. 

— Интересная книга? — спросил я.
— Красивые повести про судьбы людей и Волгу. Слог 

очень лёгкий, необычный. Вы когда-нибудь на Волге были, 
Олег? 

— Да. Однажды был в Самаре на свадьбе у армейского 
друга. Там и увидел Волгу. Я сам вырос на Иртыше. У нас 
берега очень красивые. Но Волга, конечно, могучая грома-
дина! 

Я пил свой чай, смотрел в окно и очень хотел спросить 
Григория, как они сейчас с сыном общаются. Ну как-то было 
неудобно продолжать этот разговор, и пауза была какая-то 
неуместная, что ли. Но я чувствовал, что он сам хотел про-
должить про сына.
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— Григорий, а потом у вас всё наладилось с сыном? 
Он помолчал.
— Да ничего не ладилось. Потом, видимо, уже подклю-

чилась жена. Начала настраивать его против меня. Это по-
степенно всё происходило. Месяц за месяцем, год за годом. 
Мы становились всё дальше и дальше друг от друга. Я к 
нему раз в месяц только приходил уже, хотя в одном городе 
жили и неподалёку, между прочим. Минут пятнадцать на 
автобусе. 

Я как-то взял его на футбол. Представляете, к нам в 
Саратов московский «Спартак» заехал! На кубок России. 
Играли с нашим местным «Соколом». У нас полный ста-
дион, шум. Мне показалось, Лёшка был очень рад, а потом 
домой шли, и он спросил меня: «Папа, это правда, что ты 
неудачник?» — у меня чуть ноги не отказали в тот момент. 
Я остановился, посмотрел на него и говорю: «Кто тебе это 
сказал?!» — наверное, мой вид его просто испугал. «Все го-
ворят: и мама, и бабушка, и тётя Таня». 

Тогда ему было одиннадцать лет. И Бог знает, что там 
ещё про меня наговорили. В тот момент я впервые почув-
ствовал, что теряю сына. Этот его вопрос… он как будто 
себе его задавал, а не мне. Вот так я это ощущал. Мой сын 
хотел до конца для себя понять: есть у него отец или нет. 

Помню, как присел на корточки перед ним, прямо в 
глаза ему смотрел и говорил: «Лёша, сынок, это не правда! 
Я твой отец и нормальный человек! То, что я не живу с то-
бой — такое бывает в жизни. Потому что жизнь — непро-
стая штука», — я ещё что-то лепетал ему и самому себе не 
верил. Я, видимо, так растерялся от этого вопроса, а он смо-
трел на меня как-то недоверчиво. И вдруг я прочитал в его 
глазах: «Я не верю тебе!»

Григорий закрыл книгу и подвинул её в сторону. И так 
тяжело выдыхая, очень горько сказал:

— Мой сын меня не спрашивал. Он утверждал, он гово-
рил мне глазами, что я неудачник! Вот это я прочитал в его 
глазах, и у меня всё внутри похолодело. 
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После той встречи, после того футбола мои отношения 
с сыном стали холодными. Когда я его проводил, шёл домой 
и, представляете, чувствовал обиду. Это было даже смешно: 
как можно обижаться на ребёнка? Он ничего не понимает, 
голову ему задурили, но что-то ковыряло меня внутри. Ведь 
мой родной сын считает меня неудачником — это на долгие 
годы у меня засело в сердце. 

Вдруг резко распахнулась дверь купе. Это была прово-
дница. 

— А… вы не спите? Мужчина, собирайтесь! Через сорок 
минут Курган.

Дверь опять захлопнулась, и мы снова остались в тиши-
не. Немного погодя Григорий привстал:

— Стало быть, надо собираться, — он взял полотенце и 
вышел из купе. 

Я решил, что выйду с ним, провожу его и покурю ещё 
пару сигарет перед сном. В Кургане поезд стоит полчаса. 

Григорий вернулся, начал постель собирать.
— Наконец-то я доехал! — он произнёс с облегчением, 

но я чувствовал, что горькие воспоминания его не оставля-
ют. — Почти двое суток ехал. Всё-таки тяжеловато мне в по-
ездах. Совсем не спал, можно сказать. 

— Я тоже плохо сплю в поездах, — вставил я. 
— Одних соседей по купе человек восемь сменилось. 
Опять пришла проводница, забрала бельё. Григорий 

оделся. На нём было кашемировое пальто и зимняя шапка. 
Он вытер очки, посмотрел на меня и хотел что-то сказать, 
но промолчал.

— Ну, пора мне! А вы ложитесь, Олег! Может, заснёте. 
— Да я с вами выйду, покурю ещё на перроне, — и наки-

нул на себя пуховик. 
Мы вышли в тамбур, поезд еле тянулся к вокзалу. Уже 

был слышен голос вокзального диктора. Проводница от-
крыла дверь, и мы вышли на перрон. Григорий повернулся 
ко мне и крепко пожал руку:

— Приятно было познакомиться, Олег!
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— И мне, Григорий! Всего вам доброго! 
Наше рукопожатие длилось чуть больше обычного. 

Я снова почувствовал, что он хочет мне что-то сказать. Но 
он только кивнул и пошёл в сторону подземного перехода. 

Я закурил. Народу на перроне было довольно много. 
Выходящие, заходящие, провожающие, встречающие.

— Олег! — мне вдруг послышалось. 
Я обернулся, а передо мной — Григорий.
— Вы знаете, наверное, я не должен этого вам говорить. 

Это не моё дело, но я всё же скажу! — он был каким-то роб-
ким. — Не разводитесь, Олег! Прошу вас, не нужно этого 
делать! Это будет огромная ошибка. Я вам кое-что недо-
сказал. Моему сыну сейчас тридцать шесть лет. Мы с ним 
видимся, только когда ему нужны деньги, — Григорий как 
будто заикался. — Месяц назад он названивал мне весь 
день. Десять тысяч просил, а точнее — требовал! А у меня 
не было таких денег. И признаюсь откровенно, давать ему я 
ничего не хотел.

Он приехал ко мне на работу, зашёл в кабинет и, знае-
те, начал по-хамски требовать деньги. Я ему жёстко ответил, 
что их у меня нет. Что ему тридцать шесть лет и пора уже 
самому зарабатывать. Я крикнул ему: «Когда ты уже повзро-
слеешь?!» — и знаете, что он мне в ответ сказал? — Григорий 
посмотрел мне в глаза. — Он сказал: «Никогда этого не бу-
дет! Потому что ты меня лишил этого! Тогда, возле подъезда, 
когда бросил меня! Оставил одного! Ты думал, что от матери 
уходишь? Нет! Совсем нет! Ты от меня ушёл! Ты от меня от-
вернулся! Ты меня бросил! И теперь ты будешь учить меня, 
как надо жить, как надо взрослеть, как зарабатывать? А где 
ты был все эти годы?!» — и голос у него был такой злой и си-
плый. Его как будто прорвало, он продолжал и продолжал: 
«Ты не захотел быть отцом! Ты меня оставил в пустоте, без 
ничего. Тебя не было рядом, когда нужна была поддержка, 
когда нужен был отцовский пример и совет».

Мой сын начал рыдать и говорил уже сквозь слёзы: 
«У меня нет друзей, у меня нет семьи, у меня нет ничего! Ты 
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меня всего лишил. Ты меня бросил. Ты меня предал», — Гри-
горий остановился. Я видел, как из-под очков проступили 
слёзы. Он их снял, протёр платком глаза и сказал дрожащим 
голосом: — Олег, вот так месяц назад я узнал всю правду 
о себе. Мой сын ненавидит меня тридцать лет. Он считает 
меня предателем. Он считает, что у него нет отца. Он отно-
сится ко мне, как к кошельку. Я тогда ничего не смог ему от-
ветить. Потому что это правда. Я действительно его бросил. 
Мои жалкие обиды на жену оказались важнее собственного 
сына, его судьбы. Я осознаю, что с этой болью проживу до 
конца своих дней. И он тоже со своей болью будет жить всю 
жизнь. И сделать уже ничего нельзя! Это уже не поправить 
никогда, — его голос стал чуть тише, — а вы ещё можете, 
Олег! Не повторяйте моих ошибок! Вы ещё можете всё ис-
править! Поверьте, ваш развод будет небольшим успокое-
нием для вас и для вашей жены. А для вашего сына он ста-
нет настоящей трагедией и катастрофой. Умоляю вас, Олег, 
сделайте всё возможное, чтобы сохранить семью и сына! Не 
рвите эту связь!

Мы смотрели друг на друга, я стоял какой-то растерян-
ный. Он протянул мне руку, опять крепко пожал и произнёс:

— А теперь прощайте! И удачи вам! — развернулся и 
пошёл. 

А я смотрел ему вслед, пока сигарета не обожгла мне 
пальцы. Я закурил ещё одну, но тут проводница позвала 
всех в вагон. 

В ту ночь в поезде я так и не смог заснуть. Думал о своей 
семье. После разговора с Григорием этот давящий груз вну-
три как будто исчез. Стало спокойно и легко. И этот комок 
обиды на жену куда-то рассосался. Знаете, как бывает: стало 
вдруг светло на душе. Ближе к утру у меня созрело решение, 
что никакого развода не будет! Все эти наши мелкие ссо-
ры — ничего не стоят! Мы — семья. И так всегда будет. 

Когда я приехал в Омск, с перрона же позвонил жене. 
И очень уверенным голосом сказал:
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— Галя, мы никогда не разведёмся! Потому что мы — се-
мья. У нас есть замечательный сын, и так будет всегда. 

Жена ничего не сказала в ответ, я положил трубку. Тог-
да, ночью в декабре 2011-го, в том поезде, быть может, я 
принял самое главное решение в своей жизни. Я сохранил 
свою семью. 

С той поездки прошло двенадцать лет. Вчера были на 
выпускном сына. Дима с отличием окончил школу и был ве-
дущим выпускного бала. А уже ночью, когда мы с Галей шли 
домой, она тихо сказала:

— Какого замечательного сына мы вдвоём вырастили.
— Да, — ответил я. И крепче сжал её руку в своей ла-

дони. А в голове пронеслась та ночь, поезд, старый вагон и 
Григорий. 
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Антонида Бердникова

г. Нефтегорск, Самарская область

По рассказам  
А. Малиновского  

из книги  
«Разговор с сыном»

Эссе

Чудо и счастье для меня — сохранить эту маленькую, 
карманного формата книжечку издательства «АрмМакет», 
вышедшую тиражом в 2000 экземпляров почти тридцать 
лет назад. Дорога мне она уже тем, что сберегла память о 
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времени «лихих девяностых», когда мы, жители маленького 
городка на юго-востоке Самарской области, наиболее тесно 
соприкоснулись с творчеством нашего знаменитого земляка 
Александра Станиславовича Малиновского. 

Потом, много позднее все эти рассказы пёстрой рос-
сыпью войдут в солидные фолианты его собраний сочине-
ний, но тогда… Все они будут опубликованы в нашей рай-
онной газете «Луч», и члены читательского клуба на наших 
редакционных посиделках заинтересованно и порой с горя-
чим запалом обсуждали главных героев книги и с нетерпе-
нием ждали новых произведений этого полюбившегося нам 
автора.

 Чем таким особенным привлекают к себе слесарь Вик-
тор Клюев, бабка Мариша, отец и сын Лобачёвы, деревен-
ская детвора «Колька, Мишка и я» с «мировецкой песней» 
и мечтой написать самую правдивую книгу? Как же со-
дрогнулось моё сердечко, когда дочитала рассказ «Погоня». 
С тёп лым светом в душе вспоминалась мне наша сенокосная 
пора после рассказа «Дорога на сенокос». Но более всего до 
глубины души тронуло горькое повествование бабушки из 
рассказа «Память», в котором уже тогда просматривались 
сюжеты будущей книги Малиновского «Голоса на обочине». 
А его «Синяя папка»! Это и доверительный разговор с самим 
собой, и исповедь о самом сокровенном, и тёплая незамут-
нённая память детства…

 Необычайные события связаны у меня и с рассказом 
«На пепелище». Об этом более подробно я поведала в новел-
ле «Рукописи не горят», вошедшей в сборник «Светоносный 
плен». Вообще, журавлёвская тема, впервые зримо и доволь-
но подробно обозначенная в рассказе «На пепелище», выдер-
жала восемь изданий уже в полноценной книге — исследова-
нии творческого наследия Григория Николаевича Журавлёва 
«Радостная встреча». В том, наверное, и кроется секрет эко-
логии нашей писательской, журналистской души, которая 
проявляется в чутком отношении к окружающему миру, к 
людям, событиям, к своей родине, к её традициям и устоям.
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В 12 рассказах сборника «Разговор с сыном» живут сво-
ими судьбами и тревогами, радостями и открытиями люди, 
близкие по духу и характеру главному, как я полагаю, герою 
книги — её автору. Именно он видит больше, глубоко про-
никая в характеры его односельчан, родных и друзей дет-
ства. Они, эти характеры, как и поступки, разговоры-бесе-
ды, суждения схожи с нашими, деревенскими, оттого близки 
по духу и настрою. Что и говорить, свой народ, узнаваемый, 
а значит и понимаемый с полуслова. 

…Витька Клюев, заболевший городом, вдруг начинает 
понимать, что нечаянно залетевший в цех пчелиный улей — 
это его обратный билет домой, в деревню, с покаянием перед 
отцом. Душа его, чистая и ранимая, так чутко отозвавшаяся 
на случай с улетевшим роем, только и ждала этого поворот-
ного момента. И потеря любимой девушки уже не кажется 
трагедией, главное, он дома, и здесь он нужнее всего. И вот 
это осознание своей нужности родной земле автор подчёр-
кивает словами Виктора Клюева: «Это всё моё».

Незримо рядом со своим героем, вижу, шагает его друг 
и писатель Малиновский. Он ничего такого приглажен-
но-портретного не рисует, вот, мол, каков мой персонаж, 
свернул-таки на правильную тропинку. Нет, он показывает 
эту тропинку трудной, переживательной, ведь по одной и 
той же тропе будет ходить и Виктор, и его Галка, теперь уже 
чужая жена.

«Утро у Красной Самарки» переносит нас в поистине 
райский и любимый писателем уголок, его Баринов Дом. 
Ну, как тут не вспомнить нашу поездку всей редакцией за 
земляникой именно на этот красивый увал, с которого и 
сегодня открывается восхитительная панорама левобере-
жья Самарки, с его полями, сёлами, дорогами. Старинное 
местечко, когда-то здесь располагалась Красносамарская 
крепость. Тогда мы в поисках ягод наткнулись на останки 
фундамента барской усадьбы. Нашли аллею старых ака-
ций, ведущую к развалинам. Чуть позднее родился очерк 
«Красносамарская крепость — наша прародина», основан-
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ный на материалах церковной книги с родословием перво-
поселенцев.

Дух крестьянского быта веет со страниц рассказа, хотя 
речь идёт о том, как прекрасно просыпаться ранним утром 
на погребице под камышовой крышей, пронизанной лучами 
солнца. И эта благостная картина пробуждения, как и сбо-
ры на сенокос семейства Лобачёвых, и даже забавная сцен-
ка шестилетнего Лёньки и бабки у тазика с творогом — всё 
свидетельствует о том, что жить надо просто, честно, по со-
вести, прощать маленькие шалости и проступки, любить эту 
прекрасную землю и дорожить друг другом.

Экология души — чистой, незамутнённой — ярко про-
сматривается в образах друзей по играм, забавам и шало-
стям в рассказе «Мишкина песня». Как же напомнил мне 
этот незамысловатый сюжет картину из детства, когда после 
смерти отца я с подругами, взобравшись на ближнюю гору, 
утешала песнями своё горе. Так отзывалось моё маленькое 
сердечко на эту потерю для нашей семьи.

А тут тоже послевоенное время и услышанная на закате 
песня, как отголосок той, нашей, и судьбы отцов Мишки и 
ещё одного героя рассказа — во многом схожи с жизнью и 
судьбой моего отца. Задумал Мищка написать книгу о том, 
что пережил его отец Степан в плену, а друг переживает: по-
лучится ли и одобрит учитель-фронтовик, и не примет ли 
этот титанический труд за сочинение на заданную тему «Как 
я провёл лето». Тут дела затеялись серьёзные, и успеть надо 
к сроку, и описать всё, как было на самом деле.

 Да и получится ли из друга настоящий писатель? И не 
похож он совсем на галерею портретов русских класси-
ков литературы в доме рассказчика. Сомнения одолевают 
неразлучных друзей, но какое удивительное будущее вы-
рисовывается у одного из героев. Не в образе ли Мишки 
видим мы будущего писателя Малиновского, а также в 
судьбах старых фронтовиков читается судьба его отчима, 
пропавшего на войне отца, отцов его сверстников? Чуткие 
сердца ребят отзываются на боль и страдания, тяжкие ис-
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пытания прошедших фронт и пластавшихся на колхозной 
работе взрослых. Именно тогда, в послевоенные годы, за-
кладывались в нас эти зёрнышки сострадания, сердоболия, 
соучастия и понимания, что мы народ, несмотря ни на что, 
всё-таки стойкий.

 Потрясает глубина страданий и испытаний, выпавших 
на долю героини рассказа «Память». Образ бабушки у Мали-
новского — такой живой, узнаваемый, с талантливой искор-
кой затейливой рассказчицы, умеющей и всплакнуть, и по-
жалиться на судьбу-судьбинушку, и «посмеяться над собой, 
делая это естественно и непринуждённо». 

Сколько таких житейских историй услышала я и от сво-
ей мамы, да не сумела записать, запомнить детали, но при-
шло время, и вдруг зазвучал её голубиный голосок, и… ро-
дилась книга по её давним историям — «Жить, чтобы все 
пережить». Во время работы над этим произведением не-
зримо чувствовалась не только её поддержка, но и мудрые 
наставления давнего доброго друга Александра Станиславо-
вича о том, что писать надо прежде всего в сердечном поры-
ве и ритме, с чистой душой.

 По рассказу «Дорога на сенокос», как мне видится (будь 
я сценаристом или режиссёром), можно снять короткоме-
тражный фильм для детей… Вот по степному просёлку ка-
тит просторный рыдван, и в нём сидит белобрысый пацан 
в обнимку с дребезжащей бочкой. Дед понукает лошадок 
не только словами: «Но, калеки», — но и песней про липу 
вековую. И видится пацану огромное дерево с медвяным 
запахом. А кругом такая благодать, но расслабляться никак 
нельзя, ибо в бочке спрятался от отца друг Генка и пережи-
вает, скоро доедут до полевого стана. Уморительна сценка у 
колодца, когда обнаруживают Генку, мокрого и фыркающего 
от потока студёной воды. Смеются все сенокосники, легко 
на душе и у мальчишек. Впереди у них ночёвка под откры-
тым небом, а ещё работа наравне со старшими, вечерние по-
сиделки у костра. Романтика? Не всегда, но как же сладко 
будут вспоминаться эти сенокосные деньки уже во взрослой 
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жизни. И непременно дедова песня про липу вековую. 
И вдруг нечаянно всплывёт в памяти деревенская кличка 
друга Генки «Гусиный бог». А может, вновь приснится суме-
речная дорога на сенокос, которая тогда в детстве при свете 
угасающего дня казалась «ровней и податливей».

…Беда для всех, когда в деревне случается пожар, но не 
только для одних сельчан. Обнаруженная на пепелище те-
традь заезжего учителя раскрывает его переживания о сыне, 
с которым он не мог видеться и общаться. Рассказ «Разговор 
с сыном» раскрывает трагедию сельского интеллигента, ко-
торого за его «учёность» не поняли сельчане, не приняли и 
в школе его ученики, и только разговор с сыном через днев-
ник утешает его и примиряет с жизнью. Грустная история, 
но в ней много недосказанного. Уехал и не вернулся учитель, 
хотя о нём в селе вспоминают, жалеют, что не поддержали. 
Зато он нашёл слова поддержки своему сыну, да вот беда, не 
успел отослать ему свои заметки. А мы говорим и спорим, 
какой должна быть экология души семьи. Вот она в скупых 
строчках признания сыну: «Я хочу, чтобы ты прочёл эту те-
традку взрослым. И, может быть, понял нас с мамой». 

 «Любка» так запала мне в душу, что я решилась прочи-
тать этот рассказ на литературном вечере во Дворце культу-
ры у нас в Нефтегорске, посвящённом творчеству Алексан-
дра Станиславовича. Дома читала вслух раз десять, и только 
в самом конце моих артистических потуг передо мной при-
открылась потаённая дверца авторского замысла, поиска и 
воплощения образа маленькой девочки, для которой вновь 
обретённый отец-фронтовик — затаённая мечта многих и 
многих сирот, не знающих тепла родительской руки. Для 
меня, едва запомнившей смутный образ отца Дмитрия Ан-
дрияновича, умершего после возвращения с фронта, сюжет 
этого рассказа стал более близким, понятным, когда, взойдя 
на сцену, я представила именно его, и голос мой зазвенел, 
прорезался слезами, болью и памятью. 

Погружаясь в книги Малиновского, невозможно ото-
рваться от его героев, которые по прочтению становятся за-
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душевными собеседниками и верными друзьями. Поскольку 
многие его произведения, в том числе рассказы «Разговор с 
сыном», посвящены малой родине, с колоритными и узнава-
емыми портретами жителей степной глубинки, то воспри-
нимается писательское слово как прямое обращение к нам, 
читателям. Вот смотрите, люди добрые, словно говорит нам 
автор, я ничего не выдумываю, не приукрашиваю. Жизнь, 
как однажды сказал один из мудрых наших утёвских ста-
риков, — это дверь — открыл и… закрыл. А ещё надо лю-
бить людей так, чтобы прощать им их слабости, хитрости, 
но только не подлости и предательства. В этом — вся соль 
экологии человеческой души, как и среды обитания.

 И ещё об одной живописной героине рассказов А.С. Ма-
линовского хотелось бы упомянуть. Природа у него всег-
да его верная попутчица в странствиях по родной земле, а 
также мудрая собеседница. Она вся светится и искрится то 
утренним рассветом, с солнечными бликами, то предстаёт 
в туманной дымке, то разгорается жаром и пылом июль-
ского дня. Автор буквально растворяется в её объятиях. 
«В каждом произведении писателя живёт вместе с образом 
автора светоносный образ природы Самарского края, с её 
собственным характером, неповторимой красотой, цели-
тельной мудростью, в которой отражена мудрость и красота 
души народной», — этими строками из книги «Светоносный 
плен» мне бы хотелось завершить мой экскурс по малень-
кой, но такой значимой для всех нас книжечке «Разговор с 
сыном».
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Елена Благодатная

с. Новосельское, Республика Крым

Океан слов
Рассказ

Как только я родился, меня окатило волной собствен-
ных криков. Почему-то я мог слышать только их. Кто бы мог 
подумать, что через час я уже буду различать тихий, бук-
вально убаюкивающий плеск ручейка своей матушки. Через 
неделю я узнал, как звучат буря и пугающий шквал в откры-
том океане. Я никогда ещё не видел океана, но был уверен, 
что именно так он и звучит.

Уже через год я сам пролил свою первую бутылку звон-
кой чистейшей жидкости, казавшейся слишком сладкой для 
моих изнывающих от жажды родных. До этого я понемно-
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гу разливал прыгучие плотные капельки водички, но они и 
этому были рады, как будто мы жили в Африке.

Через три года я узнал, что можно ведь жить по-разно-
му, и начал постепенно узнавать воду по форме и звуку её 
падения. Я узнал о чётком и режущем звуке горной речушки 
и маленьких водопадов от моих сверстников. Они были не-
много порывисты, но я думал, что сопровождаемый их во-
дяной пар был как раз им по возрасту.

В 3 классе я был очарован бескрайним морем моей пер-
вой учительницы и был уверен, что весь мир состоит из 
такого очаровательного звука! Он не был похож ни на что, 
услышанное мною до этого момента. Я узнал красоту мед-
ленных, успокаивающих, попеременно друг друга сменяю-
щих приливов и отливов.

К пятнадцати годам я не только слышал плеск воды в 
горных речках, громогласный и заполняющий всё своим 
шипением водопадный шквал, шёпот океана и его грозы, 
морской прибой людей, но и различал их тёплые и холод-
ные течения, видел подводные камни, на которые натыкает-
ся поток их иногда несвязного маленького горного ключа. Я 
сам был мокрым до нитки. Оказывается, я люблю водоемы 
вне зависимости от их размера и даже благозвучия. Я понял, 
что мне просто нравится плавать, и решил посвятить этому 
свою жизнь.

Вот уж на меня вылили ушат с тридцатью годками. Прям 
так взяли и уронили с громким треском. Я слышу теперь не 
только воду. Я слышу ветра в открытом море, движения 
волны, сердцебиение океана и знаю сорок оттенков синего 
цвета. Я полностью влюблён в море, но всё чаще замечаю 
загрязнения и отходы на его ровной глади. Как бы заставить 
термальные источники убрать за собой? Думаю над этим во-
просом.

Сейчас мне пятьдесят лет. Я понял, что загрязнения на 
поверхности звуков связаны не только с похолоданием под-
водных течений и избытком камней и песка, но и с постыд-
ным выливанием нечистот на некогда серебристые отливы 
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волн. Но как могли эти отходы наводнить целое необъятное 
море! Хочется оградить таких засорённых людей от переда-
чи своих звуков пока ещё чистым и звонким людям. Наде-
юсь, что океаны будут в порядке.

Прошло двадцать лет. Я перестал различать цвета водо-
ёмов и немного глух на правое ухо. Что же это? Я встречался 
с океанами, звучащими совершенно ужасно и непристойно, 
насколько может быть непристойным океан. Эта бацилла 
распространяется даже раньше, чем мы успеваем понять. 
Мы не замечаем, как наша вода становится всё медленнее, 
утрачивает былой блеск и быстроту, а у кого-то загадоч-
ность и что-то неповторимое, уникальное. 

«Может, я и сам был океаном, который забросили? — об 
этом я раздумывал под старыми клёнами, слушая русскую 
реку Дон из уст мудрой старушки. — Не позволю».

И я стал учить соседскую детвору океанской словесно-
сти и любви к звукам.

«Ну, вот и я высыхаю. Этого не стоит бояться: все во-
доёмы рано или поздно пересыхают. Солнце ещё слишком 
изощрённо и жестоко к нам. Ничего. Я всё ещё люблю воду. 
Давайте же не будем загрязнять водоёмы друг друга!» Так 
прошло ещё пять лет. 
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Ольга Богданова

г. Нефтегорск, Самарская область

Тропинки бывают  
разные

Рассказ-воспоминание

«Они разные — тропинки моего детства. Одни — утоп-
танные, утрамбованные десятками мальчишеских ног, прой-
дёшь по ним босиком и не оставишь следа. Другие — уже 
полузабыты, заросли травой-муравой. А есть одна, зовущая 
к обрыву у реки, прямая, словно струна». Так начинается 
один из рассказов книги А. Малиновского «Под открытым 
небом». Читая эти сроки, я снова окунулась в мир забавных 
приключений времён детской беззаботности. Так появились 
собственные рассказы-воспоминания…
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Тихая заводь. Склонившиеся ивы над рекой. Бревенча-
тый мост, соединяющий два заросших берега. И мы, дворо-
вые ребятишки,  знающие все потаённые тропинки, ведущие 
к тайным «штабикам», к соседской малине и самому чисто-
му роднику. Казалось, давно забытое прошлое… Но можно 
ли назвать забытым воспоминания, обволакивающие под-
сознание незримой заботой и любовью? И кто осмелится 
нарушить житейское правило «без прошлого нет будущего», 
рассеяв в тумане сказочный мир фантазий и приключений?

А тропинки-то на самом деле были… и были они разные.
Самой запоминающей осталась в памяти тропа в за-

росший сад. Тогда пятилетней любознательной девочке 
весь мир казался волшебным. Я верила в бабайку, которого 
обязательно надо бояться; в храпе уснувшего после работы 
отца воображала бродившего по дому волка; в колыхающей-
ся тени заросшей сирени могла разглядеть лешего. Родите-
лям, видимо, было удобно заполнять наше воображение не-
обьяснимыми причудами, чтобы мы, уличные ребятишки, 
не вздумали выходить за пределы калитки без присмотра. 
Но неразгаданное всегда манило…

Как-то раз после дождя старая склонившаяся ива за-
скрипела с новой силой.

«Баба-Яга недовольна чем-то, — первая мысль, которая 
меня осенила, — надо её задобрить».

Для чего задобрить, пока я ещё не знала. Так всегда мама 
говорила про домового. Схватила краюшку хлеба, поползла 
вместе с подругой в сад по заросшей тропинке, озираясь по 
сторонам. Стра-а-ашно. А вдруг это злая Яга? При каждом 
новом скрипе сердце уходило в пятки. Там, возле речки, сва-
ленное дерево — жилище Бабы-Яги. 

— Бабулечка, хорошая, не сердись, — шептала я, проби-
раясь через кусты.

И тут голос старшей сестры возвращает меня из мира 
фантазии в реальность: листочки уже грозно не смотрели на 
меня, ветерок шептал ласково, тропинка не путала следы, и 
возня грозной старушки уже не пугала.
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Другие тропинки были «тайными». О них знали только 
ребята нашего двора, и то не все: они вели в глубину зарослей 
за речкой. Там был «штаб». Воспитанные на военных расска-
зах и примере собственных дедушек, мы не могли предста-
вить свою, казалось, беззаботную жизнь без приключений. 
Улица воспитала нас уважать старших ребят и подчиняться 
приказам «командиров». Но это были безобидные приказы. 
Подобно гайдаровскому примеру Тимура и его команды, мы 
перекладывали дрова одиноким старушкам, перебивали ко-
лышки с привязанной козой на свежее, неутоптанное место, 
наполняли пустые вёдра во дворе водой, а потом на другой 
день как ни в чём не бывало прислушивались к соседским 
«непоняткам» и шаловливо подмигивали друг другу.

Но есть только одна тропа, самая родная — это тропа к 
родительскому дому. Её я открыла для себя в период взрос-
ления, когда, расправив крылья, покинула родные пенаты, на 
время оказавшись в другом измерении. Каждый раз, спуска-
ясь по ней к маминому крыльцу, замедляю шаг: на этом при-
горке справа разводили костёр в раннюю весну и с ребячьим 
восторгом уплетали обугленную в золе картошку, слева на 
поваленных деревьях тесной толпой сидели и ждали колхоз-
ный табун. Одни играли в «глухой телефон», кто-то хвастал-
ся обновкой, а соседский мальчишка в коротких штанишках 
и наспех обутых сандалиях щедро делился куском хлеба, по-
сыпанным сахаром. И вкуснее, казалось, не было лакомства! 
Настолько всё дорого и близко: неглубокая речка, заросшие 
пригорки, крапива в ложбинке, даже скосившаяся ограда у 
погреба, отживающая свой век. Каждая травинка наклоня-
ется, цветочек кивает головой, бабочки мелькают в благоу-
хающем воздухе, увлекая в мир детских воспоминаний.

Невольно возвращаешься к воспоминаниям А. Ма-
линовского: «Почему нас так сильно волнует возвращение 
в родные края, встреча с речкой, лесом, полем? И почему, 
постранствовав по свету, увидев много интересного и по-
разительного и отдав дань этому поразительному, мы с ещё 
большей силой тянемся к немудрёному, знакомому с дет-
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ства?» Сложно найти ответ… У каждого он свой. Но одно 
могу сказать с твёрдой уверенностью: знакомые тропинки, 
словно линии судьбы, возвращают нас в родные места. И не 
важно, кто мы и кем стали по жизни, они заманивают нас, 
указывая короткий путь к душевному исцелению и покою.

Оказавшись под влиянием творческого мастерства са-
марского писателя, захотелось глубже окунуться в фанта-
стический мир детского воображения и снова оказаться 
озорной, маленькой девочкой…

Один день беззаботного детства
Утро зимнего дня. По привычке задёрнутое до ушей 

одеяло: под утро в комнате всегда прохладнее. Чувствую 
тонкий запах дрожжей и дымок затопленной печи, сонно 
позёвываю и поворачиваюсь на правый бок: «Мама развела 
опару — не прозевать бы поджаристую корочку каравая…» 
И снова засыпаю.

Разбудило меня лёгкое царапанье кота, калачиком свер-
нувшегося рядом. Сразу почувствовала слегка горелый за-
пах хлеба. Сестра уже заправила кровать и заплетала косич-
ки. По её взгляду понимаю: пора вставать.

Мама хлопочет у печки: осторожно достаёт ухватом чугу-
нок с кашей. По запаху чувствую — гречневая, моя любимая. 

— Мам, можно я сама положу масло? — подбегаю я, но 
снова опережает сестра.

— Не обожгись, — ласково произносит она, подавая 
маме полотенце: она ловко перекладывала только что испёк-
шисяй хлеб, горячий от жара печи, на стол.

Я с наслаждением кладу масло в чугунок, наблюдаю, как 
медленно тает оно, подмешиваю деревянной ложкой. Запах 
рыхлой, мягкой каши с ароматом топлёного молока запол-
няет комнату, дразнит старого кота, то и дело путающегося 
у меня под ногами.

Папа уже торопится на работу. Не дожидаясь, когда 
осво бодится мама, ломает обгоревшую краюшку хлеба, ре-
жет сало, подмигивая сестре, говорит:
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— Обгоревший хлеб — самый полезный! Кто больше 
съест, тот волков не будет бояться.

— А почему я всегда ем-ем подгоревшую корочку, а вол-
ков все равно боюсь? — недоумевая, развожу руками.

Проснувшийся братишка теребит скатерть стола, он 
ещё слишком мал, чтобы спорить; только сестра почему-то 
загадочно улыбается.

Сегодня выходной. А это значит, что после обеда мы 
дружной ватагой соберёмся на краю улицы: снега намело 
достаточно, и, следовательно, пришло время испробовать 
новую горку. Крутой склон, заканчивающийся пригорком, 
приметил сосед Вовка. Он же и предложил прокатиться «па-
ровозиком»: 

— А давайте все санки зацепим друг за дружку и помчи-
и-мся вниз!.. Здорово?!

Спорить с ним никто не стал. Даже, наоборот, одобри-
тельно закивали головой.

Самые крутые санки были у меня, их недавно смастерил 
в гараже папа: крепкие, стальные, всем на зависть! Сомне-
ния не было, что они поведут «состав».

И вот уже дружная команда собралась. Толкаясь на вы-
соте, каждый норовил быть первым и никто — в хвосте. Оно 
и понятно: куда залетит «хвост», никому не известно, зато 
понятно направление ведущего. Меня, как всегда, перехва-
тила сестра, посадила перед собой… и «состав» двинулся. 
Сначала всё шло по плану: медленно набирая скорость, «па-
ровозик» срезал жёсткий снег, холодной пылью припора-
шивая лица, тормозил на повороте… но потом случилось 
непредвиденное. Неожиданно мои санки отцепились и с не-
удержимой скоростью понеслись дальше вниз, к пригорку, с 
которого изначально предполагалось плавно скатиться. Но 
не тут-то было! Вскочив на пригорок, санки взлетели в воз-
дух, подняв плотную массу взлохмаченного снега… Со сто-
роны это можно было представить как полёт с трамплина. 
Вот она, минута, казалось, оцепения и изумительных взгля-
дов! Но продолжилась она доли секунды… Как только сан-
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ки опустились всей своей массой на землю, я почувствовала 
сильную боль в спине. Плакать было не принято, да и особо 
не хотелось признавать причину своего поражения, поэтому 
смеялась сквозь слёзы, неуклюже поднимаясь с прогнутых 
посередине стальных санок.

Кататься в этот день по понятной причине больше не 
хотелось. Засобиралась домой… Там тёплая печка, скорее 
бы забраться, на ходу просовывая тяжёлые от снега варежки 
в печурку, притвориться уставшей. И ни слова маме: влетит 
по полной!

Под убаюкивающее мырлыканье кота засыпаю… и 
снится мне жаркое лето, прохлада речной воды, брызги, ле-
тящие от озорных всплесков детворы… и на лице появляет-
ся незримая улыбка.

Как это было давно… Как это близко и дорого повзро-
слевшему в поисках счастья и покоя человеку. И каж-
дый раз, вспоминая незабываемые мгновения детства, не 
омрачённые заботами и переживаниями, хочется снова и 
снова возвращаться к пророческим словам А. Малинов-
ского: «…через два десятка лет в уютно обставленной го-
родской квартире будут не давать мне спать по ночам эти 
воспоминания».
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Валерия Власенко

г. Балашиха, Московская область

Самая родная и близкая 
незнакомка

Рассказ

Они разные —  
тропинки моего детства…

А.С. Малиновский

Вечер пятницы. Час пик. Еду в переполненном вагоне 
метро, зажатый между человеком в синей куртке и надпи-
сью: «Не прислоняться» — на стекле. От синей куртки несёт 
потом и грязью; у её владельца крупное лицо и неповоротли-
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вое тело. Слева от меня — дрыщ в светло-коричневом паль-
то, от него исходит уверенный запах мужского одеколона. 
Хороший парфюм, но слишком много на себя вылил. В руках 
у парня охапка длинноногих роз, шипы этих красавиц вон-
заются мне в ладонь. Откуда-то сзади слышится шлейф таба-
ка — навязчивый и противный. Ещё витает что-то вкусное, 
едва уловимое… Может быть, ваниль? Пытаюсь разобрать 
еле заметную приятность, но в нос снова бьёт пахучим му-
жиком, и в этом хороводе ароматов меня начинает мутить.

Бесцветный голос объявляет очередную станцию. Две-
ри распахиваются. Я жадно потягиваю ноздрями воздух, 
кажущийся после разнонарода стерильным. Как бросил 
курить, заимел «побочку» в виде обостренного обоняния. 
Хотя, может, у всех некурильщиков так, и я просто станов-
люсь нормальным? 

Толпа схлынула, и мне даже удалось присесть. Смотрю 
на сидящих напротив пассажиров. Рыжеволосая девчушка, 
длинноносый мужчина в кепке с ушками, как у сыщика, сле-
дом — ещё один тип, с пасмурным лицом, сияющей на го-
лове лысиной и прядью чёрных волос, перекинутых мости-
ком через это «озеро». Всех этих незнакомцев объединяет 
одно — чёрное: чёрная куртка, чёрное пальто, чёрный буш-
лат… Нет, кое-что ещё: глаз ни у кого из них не видно, все в 
телефонах. 

Одним словом обстановка обыденная, я бы даже сказал: 
немного меланхоличная. 

«Шаболовская», — объявляет всё тот же монотонный 
голос. Утыкаюсь взглядом в двери. Вошедших в вагон людей 
немного, поэтому сразу замечаю её. Вижу её! 

Она садится напротив, вместо «сыщика» в кепке. У неё 
короткая стрижка с высоким начёсом, как у героинь совет-
ских фильмов, и волосы неестественно белые, как молоко. 
Брови тонкие, полумесяцем. На переносице с левой стороны 
глубокая морщина. Губы наряжены в ярко-розовую помаду. 

«Как такое возможно? Как?!» — полушёпотом твержу я 
и с трудом сдерживаю слёзы. К горлу подступает ком, сердце 
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отстукивает в висках, в груди, на запястьях… Колошматится 
так, будто сейчас вылетит наружу. Разорвётся. Не выдержит.

Шум, гам, мельтешение. Поезд, как живой организм, 
то заглатывает, то выплёвывает людей наружу. Я на паузе, 
смотрю на незнакомку, забывая дышать. Она застёгивает 
до упора бегунок молнии, поправляет на груди сиреневый 
шарф, подводит губы ещё одним слоем помады и, причмо-
кивая, встаёт.

Я, не раздумывая, соскакиваю со своего места — и вот 
уже за её спиной, стою так близко, что могу видеть каждую 
чёрточку на её голубой ветровке… А дальше — как в тумане: 
лестница, стеклянная дверь, улица. Осенний ветер обдаёт 
меня по вспотевшему загривку, и я покрываюсь мурашками. 
Мы с незнакомкой движемся по широкому проспекту, точ-
нее, она идёт, а я крадусь за ней. Не могу не идти. 

Горят фонари. Машины недружелюбно покрикивают 
друг на друга, стоя в пробке; мимо них, в обход, пролета-
ет громкоголосая скорая. Пропитанный недавним дождём 
ветер перебирает все мои косточки под одеждой, и я снова 
вздрагиваю. Но от ветра ли?

Целый год я старался не думать о матери, — мысли о 
ней, как ножи, резали сердце — и я почти переболел. Но эта 
встреча…

Чувствую, как из подвала памяти, из самых её глубин 
воскресает воспоминание. Ощущаю от него тепло. Я хочу 
остановить его, не разворачивать, но кадры из прошлого 
становятся всё чётче и чётче, пока видение в конце концов 
не проявляется целиком.

Вижу маму в объятьях оранжево-жёлтой осени, такой 
же как сегодня, вижу себя — мелкий шкет, веду её на прогул-
ку. Идти спокойно удаётся недолго: повсюду соблазнитель-
ные лужи, как тут устоять? Заприметив самую большую из 
них, я высвобождаюсь из маминых рук, бегу, бегу, бегу на-
встречу тёмной воде — и вот уже, как ненормальный, пры-
гаю в мокром пятне, а мама неодобрительно хмурится. Меня 
спасает только то, что безобразничаю я в своих непромока-
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ющих сапогах. До сих пор не знаю, за что их боготворил — 
резина как резина, — но расставаться с ними не любил. Пом-
ню, даже уснул как-то с ними в обнимку. Мама тогда долго 
смеялась.

Холодает. Прячу руки в карманы. Небо, поймав осен-
нюю грустинку, вот-вот разрыдается. Незнакомка заходит 
в магазин, я протискиваюсь следом. В продуктовом тепло. 
Болтливо. Металлическая тележка у женщины устало гро-
хочет, и я опять погружаюсь в себя, ступая на ещё одну тро-
пинку детства. 

Меня окутывает лето. Я окружён пальмами и цветущи-
ми кустарниками — иду по самой витиеватой дорожке в зо-
опарке. Бежать уже нет сил; размышлять о том, что со мной 
будет, когда меня найдут, тоже как-то не хочется, да и неког-
да уже об этом думать. Переведя дух, озираюсь по сторонам. 
Убедившись, что поблизости никого нет, перелезаю через 
ограждение и открываю клетку со львом. Квартирка звери-
ного царя достаточно просторная, поэтому первым делом, 
оказавшись внутри, я начинаю бегать, дурачиться и кру-
житься, кружиться, кружиться, запрокинув голову вверх. 
(Забыл уточнить: клетка давно пустует.) Набегавшись, вы-
прямляю плечи, встаю на цыпочки: мне хочется казаться 
выше, больше, сильнее и на правах хозяина жилья непре-
менно зарычать. Грозно! Открываю рот, но вместо устраша-
ющего рыка выходит мягкое «л-л-л». Я пробую ещё и ещё… 
стою уже весь красный от напряжения, но всё равно ничего 
выходит. И тогда, размазав по щекам слёзы, достаю из шорт 
синюю машинку и начинаю её катать. Не знаю, сколько вре-
мени прошло с момента моего побега, но когда мама меня 
нашла, я уже изрядно проголодался. Помню её лицо, белое, 
когда она увидела меня в клетке. Натерпелась она со мной. 
Отсюда и морщина на переносице: хмурилась часто. Но 
по-доброму, качая головой на очередную мою провинность. 
Мама…

Дождь всё-таки пошёл. Я накидываю капюшон, мысля-
ми оставаясь ещё там, в прошлом. 
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— Осторожнее! — вскрикивает женщина, доставая из 
сумочки зонтик.

— Извините, — говорю я, краснея.
Совсем забыл про дистанцию — нечаянно споткнулся и 

налетел на неё.
— А я ведь вас запомнила! Вы ещё в метро на меня 

странно смотрели! Зачем вы меня преследуете? А? Что вам 
нужно?

— Я… Нет, просто… Мне… Нам… — «Нет, не так», — 
проносится в голове. — Мне тоже нужно было зайти в этот 
магазин, — наконец-то произношу я хоть что-то членораз-
дельное. 

Она смотрит мне в глаза, нахмурив брови, качает голо-
вой. «Может, сказать ей правду?» — спрашиваю я сам себя. 
Не хочется, чтобы она вот так ушла, подумав, что я псих. 
Только не она.

— Вы знаете, — начинаю я робко, — вы не подумайте 
ничего такого, я нормальный… Просто вы мне очень маму 
напомнили. Я сейчас вам её покажу, — лезу за телефоном.

Женщина улыбается, приняв сказанное мной за ком-
плимент.

— Вы даже не представляете, как вы похожи. Одно 
лицо! — взволнованно продолжаю я.

— Ну, показывайте уже скорее. Заинтриговали.
Я протягиваю ей фото.
— Это Ольга, моя мама. Год назад её не стало… 
— Соболезную, — очень искренне говорит незнаком-

ка. — Минуточку, я надену очки.… Да не стойте же вы под 
дождём, идите уже под зонт! 

Я улыбаюсь и шагаю под чёрный купол.
— Невероятно, — восклицает она, — и вправду, выли-

тая я! 
— Там есть ещё фотографии, если хотите, можете про-

листать.
Она кивает, снимает перчатки. Я вижу её изящные паль-

цы и от неожиданности открываю рот: на ногтях перелива-
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ется бледно-розовый лак: точно такой же всегда использо-
вала мама. Всегда! Я ни разу не видел её без перламутра на 
ногтях. А ведь лак в то время не был «вечным», как сейчас, — 
быстро облезал, редко дожив до конца трудовой недели. 
Помню, как однажды пообещал маме, что у моей жены бу-
дет точно такой же. «Вот увидишь!» — добавил я и обнял её 
крепко. Обещание осталось давно позади и всплывает лишь 
при виде симпатичной девушки, в шутку.

— С ума можно сойти! Я, конечно, слышала, что у каж-
дого человека есть свой двойник на земле, но чтобы ви-
деть — никогда.

— Аналогично, — отвечаю я. — А у вас всегда такого 
цвета маникюр? — спрашиваю, не удержавшись.

— Этот? — она опускает взгляд на руки. — Нет, я по-
ярче люблю. Такой дочке моей, Олесе, нравится, она всегда 
только им красит. Представляете? Всегда! Говорит: «Не могу, 
когда ногти голые».

Я холодею… 
— Олеся моя в литературном учится, давайте ей про 

нашу встречу расскажем? Она непременно должна про неё 
написать. Это история заслуживает быть услышанной. Вы 
как, согласны со мной?

Я пожимаю плечами.
— Ну, пусть напишет, если захочет. Я не против.
— Отлично. Тогда пойдёмте к нам, чай пить. Я и тортик 

купила. Вы любите «Киевский»?
Я киваю, не помня вкуса этого торта.
— Ой, ну, что же мы с вами так и не познакомились? 

Меня зовут Елена Дмитриевна.
— Павел, — представляюсь я.
И иду неспешной походкой с самой близкой и родной 

мне незнакомкой.
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Анна Галанжина

с. Мазеповка, Курская область

Красный угол души
Рассказ

От лёгкого сквознячка чуть заметно колыхалась кисей-
ная занавеска на дверном проёме. Сквозь узорный рисунок 
кисеи проскальзывали солнечные лучи, разбегаясь по зем-
ляному полу яркими танцующими бликами.

В комнате тихо, прохладно, сумеречно. Через окна свет 
почти не проникал, отгороженный густой листвой разрос-
шейся сирени. Старые ситцевые занавески, выцветшие 
от времени, грустно висели на истёртом шнурке, и было в 
них что-то сиротливо-обиженное. Широкая кровать, зани-
мавшая почти половину комнаты, была единственным её 
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украшением и основным приютом хозяйки. Где она и дре-
мала в этот полуденный знойный день среди вороха поду-
шек, утопая в их пуховых объятиях. Дрёма то накатывала, 
то не ожиданно отступала, отрывала от, казалось бы, совсем 
овладевшего сна. Ей это не нравилось, раздражало. Только 
что начинало сниться или чудиться что-то давно забытое, 
ранее видимое и такое желанное... И вдруг отрываешься от 
сладостно обволакивающих объятий, словно выныриваешь 
из толщи времени. И так тебе не хочется возвращаться, и 
в то же время страшно, что не вырвешься. Что это? Одно 
тянет вниз, другое толкает вверх. Трудно понять.  Или это 
просто такой старческий сон, от яви неотличимый?  Спишь  
не спишь, а всё слышишь… Даже едва уловимый шорох, 
звук. Все они давно знакомые, а пугают. Вот прошла соседка 
Нюська мимо ворот, и что? Чай не впервой. Проскользнул 
под занавеской кот… Вроде неслышно, но она точно знает, 
здесь он, проказник. Так и шмыгает, хоть убей его…

 Видно, уснуть в этот раз не получится. Да и сколько 
можно лежать? Небось, скоро Господь приберёт, там и на-
лежишься…

Она обвела слезившимися глазами своё маленькое 
обиталище. Всё, что смогла нажить: колченогий стул, про-
грызенный мышами старый стол. Ветхо, убого... Наверное, 
правильно кончать свои годы в такой нищете, чтобы не жал-
ко было покидать этот мир. С богатством расставаться не 
просто. А ей что жалеть? Окромя образа Николая Угодника, 
ценного ничего нет. Ну, если считать ещё виды видавший 
чемодан со смертным да остатками пенсии, завёрнутыми в 
носовой платочек... Вот и всё её наследство. В углу, перед об-
разом, теплилась лампадка, высвечивая лик Святителя. Он 
единственный, с кем делилась она своими воспоминаниями 
и тревогами, заботами и горестями. Даже ссорилась с ним 
иногда, когда казалось всё вокруг таким несправедливым и 
ненадёжным. Потом плакала, просила прощения и, ложась 
спать, задёргивала занавеску, чтобы не видел он её разо-
блачённой и ворчливой. Святой-то он святой, да всё ж муж-
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чина. А с тех пор, как её Ваня не вернулся с войны, ни один 
мужчина не видал её даже в исподнем.

 Сколько пережили они с этой иконой, сколько прятали 
от нехристей атеистов, не упомнить… Был один грех: хотела 
продать образ ловким проходимцам, что бродили по сёлам и 
деревням, скупая за бесценок разное чудом уцелевшее добро 
у измученных голодом людей. Они с дочками, казалось, не 
выживут, но Господь милостив. А уж как увидела, что этот-
то собиратель-покупатель ковыряет ножичком писаное, 
убеждаясь, настоящая ли, вся её душенька возмутилась. Так 
толкнула проходимца — едва удержался безбожник на но-
гах. Вырвала из его грязных лап своё сокровище, вытурила 
из хаты. Откуда только сила да смелость взялась?! Ругался, 
грозился, что донесёт на неё…  Долго она потом вздрагива-
ла при каждом стуке калитки, всё ждала, когда активисты 
пожалуют. А Николушку спрятала так, что потом сама же 
чуть не спалила. Да уж, ему тоже досталось. Теперь бояться 
нечего, никому дела нет, молишься или не молишься вовсе. 
Молится. А как же? За дочь, внуков. Хоть и не живут рядом, 
а всё ж свои, родные. Приедут из города и давай упраши-
вать: поехали к ним жить, что одна мыкаешься. А она не 
одна, она со Святителем Николаем. Вместе им и доживать. 
А ещё 15 соток огорода, три курицы с петухом да кот-шкод-
ник.  Тоже забота. Как бросить? Приедут, нашумят, самого-
ном побалуются, рыбы сетью натаскают и до следующего 
раза. Ка бы сени помогли пристроить, холодно зимой, дверь 
в самый сугроб открывается. Она им про сени, они про ван-
ну и холодильник. Там у них богатства несметные хранятся, 
открывай, лопай... А ей что — картошка, да кислый огурец 
со своего огорода, и то любо. Ещё курочка яичко снесёт, да 
кума молочка кисленького принесёт. Не нужны ей разносо-
лы, тут   хоть и убогое царство, да своё. Хочет приляжет, ан 
нет — так и потрудится маленько. А у них жди — накормят 
или забудут. 

Лампадка мигала, и от мигания казалось, что лик то 
хмурится, то сочувствует, то осуждает её грешные мысли. 
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Постепенно глаза вновь стали смыкаться, мозг туманить-
ся и ей даже послышался голос Николая Угодника: хватит 
себя бичевать, отдыхай. И послушалась его она, и поплыла 
по волнам сна и зова души, и снилось ей детство радостное, 
и они с матушкой сушили рядно, развешивая и любуясь до-
бром. А день стоял чудесный!  Сладко пахло разнотравьем, 
и пчёлы жужжали над головой, и её растрёпанная коса бол-
талась из стороны в сторону, медью отливая на солнце. По 
небу сновали пушистые облака, вдалеке мычали коровы, 
гоготали гуси, кудахтали куры, извещая хозяев о внесённом 
вкладе в семью. И чудилось ей, что не будет конца этому 
счастью и впереди у неё большая долгая жизнь: дружная се-
мья, крепкие дети, любящий муж. Славные звуки. Мир был 
живой и подвижный, как хорошая песня, и от слаженности 
этих звуков хотелось жить, любить. Теперь не так. Или она 
не слышит теперешних звуков, либо нет в них жизни. Тихо 
вокруг. И если где-то брякнет или стукнет, так то и радость, 
что ещё живые есть.

С долгой жизнью всё так и вышло, а вот с дружной боль-
шой семьёй не получилось. Муж погиб в самом начале вой-
ны, толком повоевать не успел. С детьми? Были две дочери, 
да умерла одна, совсем молодой умерла, троих деток сиро-
тами оставила. Давит грудь обида невысказанная.  Кому по-
жалуешься? У каждого своё горе. У каждого свой камень на 
сердце. И каждому свой срок отмерен. 

Они ушли, кто раньше, кто позже. Молодые, красивые, 
ещё полные сил и жизни. Ушли туда, откуда не пришлёшь 
весточку. Но она помнит их всех по именам, и образы их 
до сих пор живут в её сознании. Мать, сестра, дочь, муж, 
кумовья и соседи, родные и ставшие почти родными.  Их 
яркие образы, смеющиеся лица, ловкие в работе руки, раз-
ноцветные мониста на шее, словно цветущий луг, сладость 
воспоминания. Крепкие статные мужики то взрывают плу-
гом заждавшуюся парующую новину, то стройными рядами 
косят вымахавшую выше пояса сочную травяную беско-
нечность. Они скрашивают, эти воспоминания, последние 
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годы её жизни, помогая не впасть в тяжкий грех уныния, 
заставляют подняться с уютной кровати. А какой в памяти 
других останется она? Старой немощной бабкой, с больны-
ми распухшими суставами, с морщинами, избороздившими 
скорбное пожелтелое лицо? Кому охота вспоминать такую 
красоту? И тогда выходишь на пустынную улицу некогда 
большого села, чтобы позвать столь же немощных, Нюсь-
ку да Полинку, посидеть на согретой солнышком лавочке, 
выщербленной и тоже старой. Их трое осталось на проул-
ке, и стали они роднее родных. И будто целебную пилюлю 
принимают, вспоминая ушедшие годы. И разглаживаются 
морщинки, и уже звучат насмешки над неподатливой по-
ясницей, над бестолковой головой, что подводит в самый 
неподходящий момент, и трудной, так быстро промель-
кнувшей жизнью… Выговорившись, наплакавшись и на-
смеявшись вволю, возвращаются в свои пенаты и, отужинав 
чем бог послал, взбивают подушки. Но прежде — молитва. 
Без неё не можно, не спится без неё. И в полумраке комнаты 
тихое таинство, вечное: «Отче наш, ты же еси на Небесях, 
да светится имя твое…» Успокаивающе мигает огонёк лам-
падки, отбрасывая свет на потемневший лик образа. И уми-
ротворяется душа, обременённая грузом прошедшего дня. 
И тихий шёпот творимой молитвы проникает в каждый уго-
лок земного приюта. Тут и исповедь, и причастие. Как же 
иначе, коли нет храма в селе? И радостно, что сохранился в 
доме Святой угол, Красный угол души.
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Татьяна Гринёва

г. Усть-Каменогорск, Казахстан

Ах, Лето,  
или Краткое пособие, 
как попасть в детство

Эссе

Я говорю: «Даль без края».
«А что такое даль без края?» — спросите вы.

«Даль без края» — это книга стихов Александра Ма-
линовского, адресованная читателям «среднего и старшего 
школьного возраста». Слова взяты в кавычки, потому что 
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сам автор так адресовал свои стихи.
В этой книге стихи о белке, вербе, о свиристели, лошади, 

о школе… Обо всём том, что понятно и близко детям. 
Детство… Детство — это загадочное время. Это время, 

когда мир вокруг кажется бесконечным и полным чудес. 
Детство вроде и пролетает молниеносно, но волшебным об-
разом является длинным и долгим отрезком в жизни людей, 
где каждый день имеет свои запах и вкус, свои знания, радо-
сти, слёзы, и даже детское горе присутствует в этом отрезке. 

По личному опыту знаю, как взрослые люди пишут 
для детей. Они пишут не о том, что видят сегодня, — они 
пишут о том, что помнят из своего детства. Память об уви-
денном, прочувствованном они, сегодняшние, переносят 
на бумагу. И пишут правду, потому что в детстве люди не 
умеют обманывать. А иначе дети, читающие стихи, сказки и 
рассказы, написанные для них взрослыми, сразу же почув-
ствуют фальшь, и им станет не интересно. А чтобы этого не 
происходило, каждый взрослый человек (детский писатель 
особенно) должен сохранить в себе детство, свою природу, 
сохранить экологию своей души.

А как же это сделать? А вот как.

Прежде чем продолжить читать то, что я пишу, я бы 
попросила читателя открыть своё сердце. Да — сердце! От-
крытое сердце — это безусловная Любовь, это мир Высшего 
Я. Только сила открытого сердца позволяет преодолеть дис-
танцию между мирами и измерениями в нашем сознании. 
Но это не так сложно, как может показаться. Главное, очень 
сильно захотеть. И оно откроется само, непроизвольно, воз-
можно, в тот момент, когда вы этого и не ожидаете. Я помню 
случай в детстве, когда мы всей гурьбой возвращались из 
школы, заскочили в рейсовый автобус, и там, на заднем си-
денье, полулежал пьяный мужчина. Он нам всем был очень 
противен: грязная одежда, запах, его желание заговорить с 
нами. Но вдруг! Я увидела его сердце — беззащитное, тре-
пещущее, изначально доброе. Увидела не глазами, а своим 
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сердцем! А может, это была его душа? Просто учась в первом 
классе, я знала, что такое сердце, а что такое душа — не зна-
ла. Сколько весит душа? Что вмещается в ней? 

Мои одноклассники уже пытались грубить ему, а кто-
то — смеяться и подшучивать, а я замерла, и из моей гру-
ди полился невидимый поток тепла и света (как я сейчас 
знаю — поток энергии) на помощь этому человеку. И этот 
человек уже не был мне неприятен, а наоборот — мне ста-
ло очень жаль его. А ведь жаль — это один из ликов любви, 
в котором человек прилагает усилия, чтобы осчастливить 
другого, невзирая ни на что. Ощущение, когда из моего серд-
ца льётся поток доброй энергии, я запомнила на всю жизнь. 
Эта способность меня не покидала до самой юности — ког-
да я повзрослела, меня захлестнул материальный мир, и я 
забыла об этом даре — видеть души людей. Наступили 90-е 
годы, и нужно было выживать в этом материальном мире. 
Я не буду писать о том, каким было то смутное время: все и 
так помнят или знают по рассказам взрослых. И лишь счаст-
ливое детство, которое подарили мне мои родители, помог-
ло мне выжить в этом мире. 

Я часто вспоминала себя маленькой и в своей памяти 
возвращалась в те времена, когда была свободна в своих меч-
тах. А ещё помнила, как испытывала счастье и восторг от ка-
кой-нибудь мелочи, и улыбка разливалась по лицу, переходя 
в звонкий смех. И знаете, я до сих пор умею звонко смеяться. 
Иногда были периоды в жизни, когда я теряла это умение, 
но тогда я всеми силами снова и снова училась… смеяться и 
радоваться. Но воспоминания воспоминаниями, а я желала 
хоть иногда возвращаться в детство. Звучит фантастически, 
но у меня это получилось! Правда этому предшествовала ра-
бота над собой. Ежедневная, ежечасная, ежеминутная… Эта 
работа заключается в отслеживании своих мыслей и эмо-
ций, и ещё (повторюсь) — это открытое сердце. Возможно, 
у кого-то, кто сейчас читает эти слова, уже в районе груди 
слева появляются вибрации. Если это так, то поздравляю — 
это ваше сердце подаёт сигнал. 
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С тех пор, как у меня исчез дар видеть сердцем, прошло 
около пятнадцати лет, и столько же понадобилось на его 
возвращение. 

А случилось это тоже неожиданно. Мои сыновья ещё 
учились в школе, мне было лет около тридцати восьми, я уже 
пережила трёхлетнюю депрессию — болезнь души (о ней 
расскажу ниже, так как она очень сильно повлияла на моё ду-
ховное развитие), потом, как и полагается, болезнь физиче-
ского тела (не обошлось без операций). И вот как-то вечером 
с очищенными болезнями душой и телом лежала на диване, 
отвернувшись к его спинке. И вдруг в районе сердца я почув-
ствовала вибрации, и они усиливались. Я замерла, прислу-
шиваясь всем телом к этому знакомому с детства волнитель-
ному состоянию. Мне показалось, что пространство вокруг 
меня стало расширяться и я вместе с ним. Я увеличилась до 
размера комнаты, района, города, страны, планеты. При этом 
я как лежала на диване, так и лежала, и боялась пошевелить-
ся, чтобы не сбить ощущения. Я пребывала то в космосе, то 
ныряла с чудесными рыбами и дельфинами в зелёном океане, 
и ощущения сменялись быстро, но плавно, и я не успевала 
отслеживать, где я — в толще океана или уже в невесомости 
за пределами Земли. Я радовалась дельфинам: они мне были 
знакомы и сопровождали меня в моём путешествии. Дель-
фины, они, как кошки, проявляются во многих измерениях. 
Вдруг увидела прекрасный тёплый свет, искрящийся и пере-
ливающийся, который окутал меня Любовью такой, которую 
я не смогла принять полностью — ещё не была готова к такой 
Божественной Любви. Мне казалось, что ещё немного, и моё 
сердце не выдержит, и просто лопнет. Меня тянул к себе этот 
Свет! И я пошевелилась, открыла глаза и увидела вновь свою 
комнату. Ощущение счастья больше никогда меня не поки-
дает по сегодняшний день! Я научилась удерживать это со-
стояние благодаря открытому сердцу и отслеживанию своих 
мыслей и эмоций. Главное, нужно всё негативное трансфор-
мировать в положительную энергию, а не скидывать, как мы 
привыкли: «У собачки заболи, у кошечки заболи…» — всё 
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трансформируется, главное, с добром всё делать и с откры-
тым сердцем. Попробуйте, вам понравится! 

Экология души — это истинная природа души. Природу 
нельзя улучшить: она и так изначально чиста. Чистоту нуж-
но поддерживать. Для этого обязательно нужно содержать 
своё тело и своё пространство в чистоте! Чистым должен 
быть и дом, и окна в нём. Давно, лет десять назад, мы с сы-
ном ездили в Хакасию, проезжали много посёлков, деревень, 
городов. Дома как на ладони. И всегда видно, в каком доме 
чистые окна. И вдруг я непроизвольно стала посылать в ка-
ждое чистое окно пожелания счастья, здоровья, благополу-
чия, даже поначалу не замечая этого. Я не осуждала тех, у 
кого были окна не мытые, — я их просто не замечала! Но в 
чистые я отправила непроизвольно много хорошей энергии. 
Позже где-то я услышала по ТВ, скорее по РЕН ТВ, что дома 
с чистыми окнами чаще всего славятся благополучием. Я за-
улыбалась! Так и есть! 

Это был взгляд человека с улицы. А что такое чистые 
окна изнутри дома? Чистое, прозрачное окно — это иллюзия 
его отсутствия и соединения с природой. Будто вон тот пре-
красный клён совсем рядом — только руку протяни! Небо 
голубое, облака… А если окно грязное, то это напоминание, 
что ты отгорожен от внешнего мира, от природы, от красо-
ты. Где-то в сети прочла один раз историю, в которой жена 
ругала соседку за то, что та вывешивала сушиться серое бе-
льё в своём дворе. Делала она это до тех пор, пока мужу на-
доело это слушать, и он ей сказал: «Вымой окна!» 

Душа — это окно! С чистой душой человек не станет 
осуждать другого человека.

Пришло время, раз уж заговорила о чистоте, рассказать 
и о госпоже Депрессии. Спросите: «Какая связь между ней и 
чистотой?» А вот какая!

Пишут, что депрессия даётся только сильным людям…
Между хорошим и плохим, светом и тенью нет пропасти. 

Даже разделительной полосы нет. Только прозрачная грань. 
Проницаемая, проходимая. Бах! И ты уже по другую сторону, 
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а сознанием и отследить не успел. Так можно совершить ска-
чок в любое измерение. Так произошло и со мной. Я просто 
шла по улице, вроде бы ничего не предвещало плохого, но 
вдруг — раз, и я оказалась в каком-то сером мире. В первую 
секунду я даже начала озираться по сторонам, огляделась: 
вроде всё тоже самое — и дорога, и небо… Но исчезли яр-
кость и чувства. Я поняла, что со мной что-то произошло. 
Весь мой мир стал серый, я оказалась в ловушке без окон и 
дверей, которая была сделана из грязного стекла, через кото-
рое я смотрела на мир. Как потом уже поняла — я провали-
лась в депрессию. Просто мир перевернулся, как крышка на 
чайнике, и я это физически почувствовала. Но за несколько 
дней до этого со мной произошёл интересный случай.

Одним августовским вечером я стояла в саду и любо-
валась небом. Вдруг из груди моей, с левой стороны, выле-
тел шар. Размером он был чуть больше теннисного и пере-
ливался, и играл разными, какими-то неземными цветами 
и красками. От него исходило яркое свечение. Удивилась: 
что это такое? Я поняла, что являюсь свидетелем какого-то 
чуда. Как истинный оптимист подумала, что увидеть такую 
неземную красоту — это к большому счастью, это к добру. 
Ещё осознала, что шар не двигался, не летал, а перемещался. 
Именно так — перемещался. Вверх, вниз, в стороны. Потом 
замер на секунду и со скоростью света исчез. 

Долго стояла в недоумении. Помню, что испытывала 
смешанные чувства — от удивления до неверия. Я с радо-
стью рассказала об этом чуде своим домашним. Но в ско-
ром времени поняла, что радоваться было рано. Что со мной 
происходило, описано, наверное, в медицинских учебниках 
по психиатрии. Сама я поняла, что это моя душа меня поки-
нула. В груди, с левой стороны, я ощущала огромную дыру, 
космическую, чёрную. Я изо дня в день три года подряд на-
крывала это место ладонью и спрашивала, обращаясь неиз-
вестно к кому: «Где моя душа?» 

Три года я находилась в депрессии. Как я жила, что ис-
пытывала — расскажут мои стихи, которые я начала писать. 
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Раньше я никогда стихов не писала. А тут заметила одну 
особенность: напишу, и сразу легче становится. От мрачных 
стихов я силой себя заставляла переходить к светлым, хотя 
бы писать так, чтобы стих заканчивался оптимистически. 

Я не зациклилась на ней, но всегда стараюсь помнить о 
депрессии, из которой мне только чудом удалось выбраться 
самостоятельно, и когда она выпустила меня из своих лап, я 
сказала ей СПАСИБО! Благодаря ей, я стала лучше и чище. 
А ещё я сумела сохранить свою природу, свою экологию 
души. Депрессия познакомила меня со мной. 

Что бы ни случилось, что бы ни угнетало — завтра обя-
зательно будет новое утро. Заставь себя встать, и первое, 
что сделай, найди в себе силы… умыться и надеть чистую 
одежду. Это огромный труд, и ты обязательно вспомнишь, 
что когда-то ты делал это ежедневно (когда не было депрес-
сии) и не замечал, что был счастлив. Нужно держать себя 
на плаву и учиться жить, иначе конец. И конец бесславный. 
Всеми силами тяни себя наверх, к свету. И сам зажигай свет 
для кого-то, для близких и детей — для тех, кто нуждается в 
тебе. Только мы сами должны зажигать свет. Никто не заж-
жёт, скорее потушит.

Как я уже говорила, в новой реальности можно оказать-
ся неожиданно, просто, как говорится, «на раз». Как попала 
я неожиданно в депрессию, так же неожиданно я из неё и 
выскочила. Именно так — выскочила, а не вышла. Три года 
прошло с тех пор, как душа покинула меня, оставив моё тело 
на Земле. Я как-то жила, растила сыновей. Весной я смогла 
всё-таки выйти на работу — не по профессии, а продавцом 
в продуктовый магазин. Я решилась выйти из дома: нужно 
было ехать на собеседование. Надела на себя свою самую 
красивую одежду и обомлела: она была мне очень велика! 
Я похудела так, что одежда казалась надетой на кол. Я ехала в 
автобусе, вся зажатая и сгорбленная, — мне казалось, что все 
думают, будто я у кого-то позаимствовала одежду, что такую 
красивую юбку и кожаную куртку с воротником из морского 
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котика эта женщина носить не достойна. Я хотела вернуться 
домой, но кто-то или что-то заставило меня пройти собесе-
дование и выйти в социум. Раньше этот магазин назывался 
«Гастроном». В магазине осталась вся отделка и атмосфера 
советского времени: стены были из бетона и окрашены в ка-
кой-то неброский цвет, полы были покрыты обычной плит-
кой, такой же старой и невзрачной, и звонкой. Но мне было 
всё равно. Стала ходить ко мне одна очень странная женщи-
на — постоянно недовольная, грубая. Наорёт на меня и ухо-
дит. Сил и энергии у меня не было, чтобы как-то противо-
стоять ей или ответить. Так она ходила ежедневно в течение 
месяцев трёх — изводила просто меня. Как-то пришла она в 
очередной раз и была недовольна формой печенья! Просто 
формой, всего-навсего. И тут что-то произошло со мной! 
Я крикнула на неё и сама удивилась своему крику, глухому, 
гортанному и какому-то чужому, как мне показалось. Он 
вырвался из меня, как вырывается на волю мустанг, долго 
стоявший в загоне. Так, наверное, кричит новорождённый 
ребёнок. Этот долгожданный крик ждут и врачи, и мать. 
Я родилась заново! Крик принял форму коричневого мато-
вого шарика. Он ударился о бетонную стену, отскочил от неё 
и запрыгал по полу, прямо по звонкой плитке. Ещё подпры-
гнул и ударился о противоположную стену. Потом ударился 
о потолок и, запрыгав часто-часто по полу, растворился в 
пространстве. И произошло чудо! Я ожила! По моим венам 
пошла кровь, а может, это была жизненная энергия. Пустота 
в левой части груди моментально заполнилась. С глаз спа-
ла пелена, и я увидела, что уже наступило лето! Я вышла на 
улицу: шумят листвой тополя, после грозы пахнет озоном и 
асфальтом… Сердце моё открылось, и я полюбила весь мир, 
всю планету, всю вселенную. Эти ощущения я запомнила и 
стараюсь сохранить их в себе до сих пор.

А с той женщиной мы потом подружились, и она прино-
сила со своей дачи ягоды и угощала меня. 

С тех пор я выбираю себе счастливую жизнь на каждый 
день. То есть я выбираю себе события. 
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Как пример могу привести простые вещи, чтобы без 
конкретики. Если вы видите птицу на ветке — это значит, 
вы позволяете ей присутствовать в вашей жизни. Переведи-
те взгляд на что-то другое, и вот в вашей жизни птицы нет, 
а есть, например, трактор, который виден из вашего окна. 
Тут уж на ваш вкус, что вы хотите видеть и выбирать между 
трактором и птицей. И так во всём!

Не смотрите на то, что не хотите видеть, уйдите оттуда, 
где спорят или говорят то, чего вы не хотите слышать. Всег-
да поддерживайте в себе позитив, а это значит — следите за 
своими эмоциями, переключайтесь на что-то красивое, до-
брое. И если что-то или кто-то задел, расстроил — не вни-
кайте! Переключайтесь, переводите своё внимание. И всегда 
слушайте своё сердце! Это сначала кажется невозможным, 
странным, но зато, когда у вас получится, вы испытаете не-
вероятный восторг. Вы заметите почти мгновенно, как ме-
няются люди и события вокруг вас, как поменяется качество 
жизни в лучшую сторону. Посылайте во Вселенную чувство 
благодарности и принятие всего таким, как оно есть. Приу-
чите себя замечать сотни даров от Вселенной, получаемых 
ежедневно, будь то возможность наслаждаться красотой 
природы, наблюдать за трогательными проявлениями че-
ловечности или оказаться в объятиях того, кого любите. 
Просто говорите «спасибо» за каждый подарок и знайте, что 
они наполняют вашу природу души Божественной энерги-
ей. Не нужно менять людей и весь мир — меняйтесь сами, 
меняйте свой внутренний мир, и вы заметите, как будете 
парить над землёй. Постарайтесь зафиксировать это состо-
яние и помните, что любой качок, любой вброс негативных 
энергий (страдания, сожаления, зависть, гнев, обида) могут 
нарушить экологию вашей души, и вы опять окажетесь у 
низко-вибрационного разбитого корыта. Но не расстраи-
вайтесь — начинайте снова и снова… Но только при одном 
условии — не портить экологию своей души негативными 
энергиями. Это совсем не означает, что нужно всегда быть 
весёлым или наигранно весёлым. Это озна чает быть спокой-
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ным и уравновешенным, а ещё выдержанным, но ни в коем 
случае не равнодушным. Будьте счастливы, поддерживай-
те состояние счастья от любой мелочи. Как сказал наш ве-
ликий русский поэт А.С. Пушкин: «Счастье — это покой и 
воля». Это умение я нарабатывала лет 15 или даже больше. 
Но это моя жизнь, и я рада, что пришла к этому. 

И первое, что я сделала, — это вспомнила о своём даре 
из детства — видеть душу человека и стала стремиться вер-
нуть эту способность. Стала учиться принимать людей таки-
ми, какие они есть. Как только встречался неприятный мне 
человек, то я сразу старалась увидеть его душу, жалела его, 
и сразу же находилось оправдание его поведению, словам, 
которые субъективно казались мне неправильными. Я ста-
раюсь быть бережной с людьми. Именно так — бережной! 
Интуитивно я понимаю, что все люди, окружающие меня, 
стоящие в очереди, толкающиеся в транспорте, — все они о 
ком-то скорбят, по кому-то скучают, беспокоятся о ком-то 
или о чём-то. Я вижу, что их сердца изранены, опустошены 
болью, и они каждый день несут свою тяжёлую ношу. Будьте 
бережны! И вы тоже почувствуете, как из вашей груди будет 
литься свет. Вы это осознаете сразу, и если подумаете, что 
вам это кажется, знайте — не кажется.

Бывает так, что с человеком не можешь разойтись на 
дороге: ты в эту сторону, и он туда же, и так несколько раз, 
пока не запутаешься. Бывает же у всех? Тут уж применяю 
верный способ — Прощение. Прямо так и говорю мысленно, 
обращаясь к этой душе: «Прости меня, бабушка, или женщи-
на, или мужик, или дед». Без всякого политеса. Где-то слы-
шала, что когда люди идут навстречу друг другу в городе, в 
толкучке, то это повторяются события какой-то битвы, где 
мы так же шли когда-то друг на друга с оружием. Поэтому не 
надо никого задевать плечом, быть агрессивным. Если тол-
кнули или наступили на ногу на улице, в трамвае, то знайте, 
что это привет из прошлого, душа просит прощения у вас 
и просит простить её за какую-то встречу в прошлых жиз-
нях. Нужно попросить прощения у встречного и простить 
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его. Мысленно. Даже если он об этом способе не знает, вы-то 
знаете! А души сами разберутся. Начните с себя, пусть будет 
меньше агрессии и безотчётной злобы. А как легко стано-
вится на душе после этого — словами не передать! 

И вот теперь, когда я точно знаю, что прочно связана с 
Высшим Я в своём сердце, я обрела способность спускаться 
в потаённые пространства себя. 

Люди хотят магического решения своих проблем и от-
казываются верить в чудо. 

Кто-то говорит: «Увижу чудо — поверю». А я говорю, что 
верю, и потому вижу. И всегда помню, что чудеса всё равно 
происходят. Либо со мной, либо без меня, но лучше со мной! 
Написать об этом мне хотелось всегда, и подвигло меня к 
этому нынешнее лето. Сейчас расскажу, каким образом под-
вигло. Все знают, что с помощью запахов можно вспомнить 
прошлое. А моё открытое сердце ещё и позволяет мне вер-
нуться в детство — пусть на мгновение, но я туда попадаю! 
Время — величина динамичная, и поэтому я его определяю, 
как мгновение. В нашем четвёртом измерении мы живём во 
времени, а переходя в другое измерение, мы идём параллель-
но времени и поэтому можем выбирать, в какую реальность 
попасть — в прошлое или в будущее, или выбрать события 
сегодняшнего дня. У меня получается (пока) выбирать собы-
тия сегодняшнего дня и перемещаться в детство. Существу-
ет много способов, которые стимулируют мозг вспомнить 
определённые события, например, мелодия или какое-то ме-
сто (локация на современном языке). Но наиболее мощный 
инструмент для меня и моей памяти — это запахи. 

Сегодня я проснулась и, не открывая глаза, почувство-
вала запах летнего ветерка, который сквозь открытое окно, 
раздувая тюль, принёс мне прохладу, как в первое утро ка-
никул, и запах детства! А чем пахнет детство? Конечно же 
домом, солнцем, тёплым хлебом, горячими чебуреками, ко-
торые напекла мама перед тем, как уйти на работу. Тут же я 
оказалась на нашей кухне, увидела эти самые чебуреки, за-
ботливо накрытые мамой чистым полотенцем. Запах детства 
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лёгкий и невесомый. Я потянулась за ним, потянулась всем 
своим нутром и тут же оказалась на берегу Иртыша, увидела 
деревянные лодки, прикованные цепью к колышкам, вби-
тым в берег. Сладко запахло иртышской мятой, рыболовной 
леской, размякшим от жары гудроном, которым заливали 
щели на лодках. Увидела откуда-то сверху нашу заводь (ля-
гушатник, как мы её называли), и даже кто-то купался в ней. 
И тут же запахло водяными брызгами, радугой, синим не-
бом, колокольчиками, ежевикой, которую мы, изодрав ноги 
её колючими кустами, собирали по берегу Иртыша. А как 
нужно есть ягоды? Конечно, только с куста и немытые. Паль-
цы вытирать о майку, снимать с ягодок паутинку, немного 
прищурившись от удовольствия и солнца, пробивающегося 
сквозь листву высоченных тополей и играющего зайчиками 
на наших лицах. Потом ладонью закрыть солнце и видеть, 
как рука становится прозрачной. А крыжовник нужно есть 
только недозрелым! Вообще, интересно знать, созревает ли 
крыжовник до зрелого состояния? Его непременно нужно 
жевать, приговаривая: «Какая кислятина!» Чувствовать, как 
ягоды лопаются во рту, морщиться от жары и колючек, что 
царапают голые ноги, обутые в сандалии.

Переместилась опять на кухню, посмотрела в окно и 
поняла, что где-то там мама и папа на работе, деда и баба 
дома, что-то делают во дворе. И все они живы, и вечером мы 
встретимся. Главное, ничего не задеть, ничего не пытаться 
изменить, а чувствовать, чувствовать всё то, что таинствен-
ным образом открылось, и набираться счастья и сил.

Открыла глаза — я в своей комнате, в постели. Нужно 
вставать. Но я встаю с небывалой радостью и огромной бла-
годарностью к Вселенной, к Богу, Высшему разуму — можно 
говорить как угодно. У меня открыто сердце новому дню, ко-
торый будет обязательно счастливым, потому что я только 
что вернулась из детства. И так несколько дней подряд! Ах, 
лето! Вот так и пришло ко мне желание написать всё-таки 
об этом, а вдруг у кого-то из читателей тоже получится хотя 
бы на миг вернуться в детство и вновь ощутить счастье, лю-



«Экология души». 2023 год

~  163 ~

бовь и беззаботность. А уже потом с этими чувствами про-
живать сегодняшний день, завтрашний, жизнь проживать 
счастливую. Да такой подпитки хватит надолго! Эти чувства 
высокочастотные, а значит, притянут в жизнь человека при-
ятные события, и все несчастья пройдут стороной, а пробле-
мы решатся волшебным образом, а новые проблемы не воз-
никнут или отступят, так и не набрав обороты, потому что 
окружающий нас мир — это огромное зеркало. И это зерка-
ло отражает всё, что мы несём в себе. У зеркала нет своего 
лица, оно отражает наше и наш мир, который нас окружает. 
А окружающий мир мы создаём сами, согласно природе на-
шей души, благодаря её экологии. Думаю, что каждый хотя 
бы раз ощущал решение проблемы волшебным образом и 
потом удивлённо спрашивал: «Как? Как так произошло? Кто 
помог? Бог? Вселенная? Высший разум?» Но знайте, что спа-
сение вы притянули себе сами, вы желали исхода проблемы, 
нужного для вас, всю свою энергию направили на это и по-
лучили результат. Вы желали и получили. Всегда «Желайте», 
а не «Хотите»: исполняются Желания, а не хотелки. Но же-
лания надо тоже уметь загадывать. И этому нужно учиться.

И опять хочу спросить: «Что такое даль без края?» И сама 
отвечу: «Это Детство! Я откуда-то знаю, что существует мно-
жество Вселенных, и все они находятся в сферах — каждая 
Вселенная в своей сфере. Это удивительно, но представить 
можно: наша Вселенная со всеми планетами, звёздами, чёр-
ными дырами заключена в сферу. А рядом ещё множество 
таких же сфер. Они красивые, переливающиеся, светящиеся, 
как множество мыльных пузырей. Так же вот я и представляю 
детство. Каждый ребёнок — это отдельная Вселенная, и она 
заключена вот в такой вот радужный мыльный пузырь. Стен-
ки его очень тонкие, прозрачные. Обязанность взрослых — 
сохранить эти тоненькие стенки, не навредить, не вторгаться 
туда, в чужое детство и ничего там не нарушить, а обеспечить, 
сберечь детскую радость, счастье, любовь, веру в чудеса каж-
дого ребёнка. И если взрослый сохранит природу своей души, 
сохранит экологию души своей, то все дети будут счастливы.
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Андрей Драгунов

г. Казань

Знаешь ли,  
друг мой…

Рассказ

В республиканском отделении Союза писателей России 
я подружился с Никитою. Сам он вступил в СПР недавно. 
Чтобы поговорить — что к чему, как и мне лучше пройти тот 
же путь, я уговорил его зайти в «Литкафе». 

— Что сказать тут, Серёга… Два сборника с рассказами 
ты уже издал. Сегодня мы тебя поддержали, а потому и три 
рекомендации у нас ты получишь, — понемногу отхлёбывая 
горячий чай, деловито сказал он. — А уж как на твоё творче-



«Экология души». 2023 год

~  165 ~

ство посмотрят там, в Москве, я не знаю. Но поскольку ты у 
нас зелёный свет получил, то вперёд! И, как говорится, путь 
осилит идущий!

Но прежде всего ты сам для себя должен решить: для 
чего тебе это надо? Просто из прагматизма — ради красной 
книжечки или, действительно, российским писателем стать. 
С первым всё ясно, а вот второе мне тебе так сразу и не объ-
яснить. Лучше всего у нас об этом Николай Иванович гово-
рить может. Но вот сейчас за рекомендацией к нему ты не 
ходи. Он, скорее всего, тебе её не даст. А уж если ты и при-
ставать начнёшь — «отчего да почему», он тебе ещё и пух, и 
перья выпустит. Знаешь ли, любит он так образно говорить, 
да и птиц всяких поминать. Ну а потом, когда вас судьба бли-
же сведёт, ты сам в ножки ей поклонись, скажи ей спасибо, и 
всё, что он скажет, — на ус мотай… 

— Постой-постой, Никита… Как это я к Николаю Ива-
новичу не пойду? — даже опешил я. — Да я к нему к первому 
идти собрался! Говорит он дельно, мужик — свойский…

— Да возьми ты, Серёга, рекомендации у кого угодно, 
и Николай Иванович мешать тебе не будет. А если ты сам к 
нему явишься, то он тебе и про свой принцип расскажет, и 
ещё слегка так поддаст!

— Постой, постой, Никитушка… Будь другом, расска-
жи поподробнее. Что он может такое сказать? 

— Ладно, у меня время есть, расскажу. Слушай, Серёга, 
как дело было… Постучал я к нему и вошёл. 

— Проходи, Никита. Садись вот тут, рядышком, — 
улыбнувшись, с пронзительным взглядом врача, сказал он. 
А когда я присел, то он мне и говорит: — Видишь ли, друг мой 
Никита, какая штука. Был я в твои годы ну точно таким, как 
и ты. И вот сейчас все мои прежние работы мне не нравятся. 

— Да неужели, Николай Иванович, я так плохо пишу? — 
вырвалось у меня.

— Что ты, друг мой, Никита! Уж чего-чего, а таланта 
писателя тебе не занимать. Пишешь ты самобытно, гладко, 
и тексты твои читаются легко. Даже более того тебе скажу. 
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Тебя хочется читать и читать, чтобы узнать, что там дальше 
будет… Тут дело не в том, что ты криво перо держишь, а в 
том, что каждая птица оперяется в свой срок. 

Взять три рекомендации у нас для вступления в СПР не 
проблема. Хочешь вступать — вступай, и я мешать тебе не 
буду. А там, глядишь, и сам вырастешь. Но уж если ты ко 
мне пришёл, то давай мы с тобою как два друга поговорим. 
Только, друг мой Никита, на меня не обижайся, потому как 
на друзей не обижаются… 

— Ну, давайте поговорим, — кивнул я ему.
— Знаешь ли ты, Никита, что всё, что выходит из-под 

нашего пера, является отражением нас самих? Те, кто взрас-
тили внутри себя большую жемчужину, — что есть здоровая 
духовно-нравственная основа — способны утверждать, го-
воря обобщённо, высокие смыслы. Работы таких писателей 
исполнены всяческой чистоты, мудрости и душевного теп-
ла. Вот именно это и нужно людям. Но есть, правда, и такие 
читатели, которым одни только низшие смыслы подавай. 

Нам, писателям, обрести жемчужину внутри своего, 
можно так сказать, перламутрового сердца позволяет толь-
ко подлинно высокая цель. Двигаясь к ней по жизни, мы всё 
больше изменяем свой ум, всё более уточняя его направ-
ленность. Стезя творческого реализма для такого движения 
особенно хороша. Согласись, что наша жизнь куда масштаб-
нее и глубже всего того, что мы можем вообразить. Писа-
тели — птицы, оперившиеся на поприще реализма, могут 
летать очень высоко, обозревая всю панораму нашей жизни, 
и они имеют острое зрение. А много ли видят те птицы, что 
только лишь ходят по земле да ныряют в омут? 

Попомни слова мои, Никита. Если ты, верно обновив 
свой ум, вырастишь большую жемчужину в сердце своём, 
то воспаришь над всеми горами и долинами нашей жизни 
и будешь всевидящим и могучим, как андский кондор! Ну 
а пока у тебя ничего, кроме одного пера в руке твоей, нет, 
как ты можешь к лучшему изменять мир? Российские же 
писатели призваны утверждать самые высокие смыслы и 
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тем помогать всем нашим читателям, изменять их сердца и 
умы к лучшему. Но ты можешь стать и таким писателем, кто 
утверждает низшие смыслы, для тех, кто требует «хлеба и 
зрелищ». Сейчас ты пишешь в общем-то надуманные исто-
рии, просто для развлечения. Но тебе должно окончательно 
определиться и шагнуть — туда или сюда. 

— Неужели, Николай Иванович, сейчас я бескрылый 
пингвин? — немало озадаченный, спросил я его. 

— А что тебе моё мнение, Никита? Назвался груздем — 
полезай в кузов. Ты сам творец — монос, вот вглубь себя всё 
время и смотри… Я вот уже пролистал одну твою книгу и, как 
раньше говорили, «со всей ответственностью могу сказать», 
что герои твои хороши. Но вот только нет-нет да и совершают 
они духовные ошибки. А каждая такая ошибка — это грех. 
И ведь именно грех разлучил треть прекраснейших ангелов, а 
потом и Адама с Евой с Богом. У тех, кто совершает духовные 
ошибки, подлинных хэппи-эндов в их жизни не бывает! 

Вот посмотри. Кто-то шёл-шёл вдоль обрыва и сделал с 
него нечаянно один шаг. Конечно же он вниз сорвётся. А вот 
герои твои, нарушая духовные законы, что являются теми 
или иными установлениями Божиими, вниз не падают и 
даже добиваются своего. Современная молодёжь ни о каких 
законах жизни не знает и ходит к целям своим по прямой. 
И вот кто-то, подражая твоему хорошему персонажу, возь-
мёт да и шагнёт с замаскированного тобою обрыва вниз и 
сломает себе жизнь. И вот теперь помножь принесённый то-
бою ущерб на тираж своих книг. А Иисус Христос нам ска-
зал: что вы сделали людям, то вы сделали Мне. Видишь, друг 
мой Никита, как мы, писатели, опасно ходим?

— Да, я понимаю ответственность, — ещё больше сму-
тившись, сказал я и, чтобы сменить тему, спросил: — А что 
вы, Николай Иванович, думаете о фантазиях Герберта Уэл-
лса, Клайва Льюиса и Джона Толкиена? Я их фэнтези и фан-
тастику очень люблю.

— Да и я этих писателей, века XX, просто обожаю, — с 
немалой теплотою ответил он. — Все они были конечно же 
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мудрецами! Но не сам по себе жанр фэнтэзи им позволил со-
творить вот такие чудеса, а то, что писатели эти имели вну-
три себя. А ещё, заметь, все они были высокообразованными 
людьми. Так, Джон Толкиен был профессором Оксфордско-
го университета, а его лучший друг, Клайв Льюис, — так же 
преподавателем, да ещё и теологом. Видно, что все поступки 
их главных персонажей соизмерялись с авторской совестью. 
Ну а совесть, как очень точно сказал наш сатирик Михаил 
Задорнов, это и есть весть с Небес. 

Можно ещё отметить, что Клайв Льюис был до встречи с 
Джоном Толкиеном атеистом-богоборцем и даже человеком 
злым. Но под влиянием Толкиена он кардинальным образом 
обновил свой ум, стал ревностным христианином и написал 
лучшую серию сказок всех времён и народов о Боге — «Хро-
ники Нарнии». Мне думается, что саму идею великой сказки 
«Хроники Нарнии» и весь недостающий на то талант Клайв 
Льюис получил от Бога, как дар блудному сыну, возвративше-
муся к своему Отцу. Вот так, Никита, один писатель может на 
судьбы многих людей повлиять. И на примере Клайва Льюиса 
также видно, что никакой предопределённости в судьбах лю-
дей нет. Добровольный выбор каждого человека решает всё.

Сам Джон Толкиен нигде не писал слово «Бог», но все 
главные его персонажи ведут себя как христиане. Молодё-
жи нравится такая нравственная чистота, и она подражает 
им. А вот Герберт Уэллс был, возможно, даже пророк. Он так 
точно описал все грядущие изобретения, как будто видел их. 
А ещё Уэллс предсказал сроки начала Первой и Второй ми-
ровых войн и приложил все усилия, чтобы предотвратить 
их. И идеи Герберта Уэллса, касающиеся справедливого ми-
роустройства, были положены в основу современной Орга-
низации Объединённых Наций. 

К этой плеяде великих писателей можно отнести и 
Жюля Верна, сочинившего в XIX веке много занимательных 
приключенческих романов. По своей природе этот писатель 
имел чистую душу и в юности очень страдал от всякой нечи-
стоты и обыденности, окружавшей его. А других таких лю-
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дей, как он, рядом не было. И вот, собственно, от душевного 
одиночества он стал придумывать себе друзей и проходить 
вместе с ними через все мыслимые и немыслимые приклю-
чения. А кроме захватывающих дух событий, его романы со-
держат в себе волны тепла. 

Прошли годы, и на романах Жюля Верна, подражая его 
славным героям, выросло новое поколение. И вдруг он уви-
дел, что такие люди, каких ему в прошлом не удавалось най-
ти нигде, появились повсюду… Вот так мы, писатели, имея 
достойные духовно-нравственные ценности, можем улуч-
шить весь мир. Жюль Верн так же вопросы веры всячески 
обходил, но сам при этом в духе Евангелия говорил: «Давай-
те будем добрее друг к другу, несмотря на взгляды». 

— А что, Николай Иванович, вы понимаете под словом 
«духовность»? — спросил я его.

— Симон Соловейчик, теоретик педагогики, член Со-
юза писателей СССР, сказал, что «духовность — это твор-
ческая воля к правде, добру и красоте». А в сущности, всё 
это — плоды вошедшего в нас Духа Божьего, — ответил он 
и добавил: — XIX век и начало XX были в России «Золотым 
веком» русской литературы. Именно тогда из среды нашего 
народа вышел целый сонм великих, глубоко духовных писа-
телей, являющихся носителями русского духа.

— А что такое русский дух? — ещё спросил я его.
— А помнишь тот мультик? — улыбнувшись, переспро-

сил он. — Там «добренькая» Баба-Яга, поводив своим боль-
шим носом, недовольно так говорит: «Ух, ух, ух! Опять рус-
ским духом запахло!» Ну, что же приближалось к ней? Чего 
она такое учуяла?

— А приближался к ней Иван-Дурак, — припомнив 
что-то, сказал я и добавил: — А учуяла она, должно быть, 
совесть…

— Вот, именно — совесть. Это ведь по понятиям праг-
матического мира сего Иван чокнулся, потому как он бессе-
ребренник честный и похож на блаженного дурачка с цер-
ковной паперти. А на самом деле, он же сын Божий, какими 
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и все святые являются (и мужчины, и женщины) — по Бла-
годати, не по естеству. Потому колдунья Баба-Яга и забес-
покоилась, что ещё вот-вот, и все чары её распадутся. Люди 
духовные на Руси всегда с пониманием и улыбкою относи-
лись к тому, что их мирские собратья, сами считающие себя 
умными, меж собою дураками их называют. Именно об этом 
и написал свой замечательный роман «Идиот» наш великий 
писатель Фёдор Достоевский.

Все великие русские писатели пробуждают в человеке, 
прежде всего, его совесть. Они и сейчас обновляют умы сво-
их читателей к лучшему. Классическая русская литература 
буквально пронизана духом правды! 

Культура России как хранилище духовно-нравственных 
традиций на протяжении многих веков складывалась как 
православная культура, и потому дух евангельский лежит 
в основе каждого классического произведения. За каждым 
словом русского человека стоят все его предки, глубоко ве-
рившие в Иисуса Христа. Вот потому всякого подлинно рус-
ского человека, и в том числе и писателя, в отрыве от право-
славия понять трудно. 

И вот не было бы нам счастья, да несчастье помогло. По-
явление на российском литературном небосводе Александра 
Сергеевича Пушкина, Фёдора Достоевского, Льва Толстого и 
многих других русских классиков связано с тем, что в XIX 
веке в наше патриархальное православное общество всё бо-
лее стал проникать с запада дух прагматизма и рационализ-
ма. И русские писатели в XIX веке, вооружившись рациона-
лизмом, очень тонко огранили в себе русскую духовность и 
сумели создать целый пласт величайших по художественной 
правде и глубине произведений. Так русские писатели обре-
ли зоркие глаза и крепкие крылья и взлетели выше всех про-
чих птиц в бездонное русское небо. 

Вот как точно о духе русского человека сказал в пес-
не «Откровение» Александр Барыкин: «И может быть, я не 
увижу никогда святых небес нерукотворны города. Духов-
ный иль мирской. Духовный иль мирской. Я полон русскою 
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тоской. Я полон русскою тоской…» Вот ведь, Никита, о чём 
тоскует дух русский.

Как отметил профессор Сергей Перевезенцев, сопред-
седатель Правления Союза писателей России, сейчас, в 
XXI веке, по всему миру идёт «Революция низких смыслов». 
Во всех западных странах она уже победила, и теперь через 
все двери, окна и щели она рвётся к нам. Вот потому люди 
запада, как и наша длинноносая Баба-Яга, русского духа вы-
нести ну никак не могут. Конечно же за «Революцией низких 
смыслов» стоит сам дух злобы, желающий уничтожить всё 
и вся. Но в России, где вся культура пронизана евангель-
ским духом, эта революция не пойдёт. За годы безбожия 
российское общество сильно удалилось от Бога. И пока мы 
все вновь не обратимся к Нему, нас, россиян, так и будет 
колбасить. «Но как же надо много усилий и подвига, чтобы 
опуститься на глубину познания христианства», — говорит 
русский старец Иоанн (Крестьянкин).

А то, что Россия выстоит против всех низших смыслов 
и окончательно победит, вот из чего видно. В 1917 году, в 
португальской деревушке Фатима, которая сейчас превра-
тилась в крупнейший после Ватикана мировой религиозный 
центр, трём малолетним детям являлась Дева Мария, и через 
них Она передала миру три пророчества. Все они с ходом 
времени в точности исполняются. Но Ватикан сразу их засе-
кретил, и второе откровение, которое могло бы помочь лю-
дям предотвратить Вторую мировую войну, он опубликовал 
только в 1942 году. 

Третье же пророчество, которое, как предполагается, по 
объёму и мощи подобно «Откровению Святого Иоанна Бо-
гослова», римские папы начали было публиковать, но толь-
ко лишь фрагментарно. Что же такое содержится в нём, что 
Ватикан и уничтожить его не может, и опубликовать боится? 
Но ясно, что римские папы так и хотят остаться «монополи-
стами» в знании будущего, чтобы, прилагая все возможные 
усилия, пробовать изменить ход мировой истории в нуж-
ную для них сторону. И всё же в 2005 году, в ходе внутрен-
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ней борьбы между кардиналами, в последние дни правления 
Папы Иоанна Павла II, они публиковали несколько новых 
фрагментов из третьего пророчества (увы, не факсимиле, а 
в пересказе, но и это дорогого стоит). В одном из них гово-
рится о том, что Россия спасётся обращением к Богу, и о том, 
что через преображённую Россию — державу мира и небес-
ной любви, утвердившуюся силою Животворящего Креста, 
просиявшего с Соловецкой горы, совершится великая по-
беда над вавилонской блудницей и красным драконом, опи-
санным в Апокалипсисе… 

Но такая великая победа сама на нас с Неба не свалится. 
Всё это будет сделано руками детей Божьих — людей. И что-
бы нам, российским писателям, не остаться на обочине этого 
стержневого движения, мы должны создавать такие яркие 
образы, которые помогут людям приблизить их умы и серд-
ца ко всякой правде, к бережному отношению друг к другу и 
к природе. Профессор Александр Малиновский, член Союза 
писателей России, сам творивший в духе многовековой рус-
ской культуры, назвал этот вектор «Экологией души». 

При нынешнем накале борьбы за умы и сердца людей, 
одним добрым и мягким светом, что исходит от произведе-
ний Жюля Верна, Джона Толкиена, Клайва Льюиса и им по-
добных, без понимания того, что сосредоточием всего блага 
и самой высшей правды является Бог, «Революцию низких 
смыслов» нам не остановить. Мы должны уяснить, что лю-
бой молящийся человек, низводящий на планету Земля с 
Небес потоки Святого Духа, приносит блага больше и стоит 
пред Богом выше, чем любой из мирских писателей и учёных. 

 Не так давно у нас в СПР прозвучал тезис: «Там, где 
люди знают, что Бог на первом месте, — всё будет на своём 
месте». Великий же русской писатель Александр Сергеевич 
Пушкин говорит: «Поэзия Библии особенно доступна для 
чистого воображения. Я думаю, что мы никогда не дадим 
народу ничего лучше Писания…» 

Мы, христиане, читаем и перечитываем Библию без 
конца не ради информации, а для приобщения, через слог 
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Её, к Святому Духу. В последние годы жизни наш великий 
святой Серафим Саровский, когда он окормлял уже духов-
но всю Россию, то находил время перечитывать по целому 
Евангелию каждый день. Это позволяло ему держать свой 
ум готовым к правильной оценке и того, что было в душе 
его, и того, что происходило вокруг него, и даже прозревать 
сквозь века.

Главнейшей задачей православия является очищение 
человеческой души, что ведёт к полному исцелению челове-
ка. Вот как поэтично к вопросу об «Экологии души» говорят 
Духом Святым русские святые: «Простота — это невино-
вность перед Богом души. Святая простота от Духа Божия 
подаётся. Человек сам ничего не приобретёт, если Бог не по-
даст. А даст, так и будешь как дитя. Ближе Бога к нам нико-
го нет». «Хорошо будет жить в Раю с Богом, но не приведи 
Бог — с демонами». 

«Отдавать Богу — Божие» — это и значит милостиво 
относиться к каждому человеку, встречающемуся на нашем 
пути, когда мы расходуем на него то, что даром получили от 
Бога, — наше время, силы и возможности.

Когда-то давным-давно, друг мой Никита, я, вот так же 
как и ты, зашёл в этот самый кабинет со своими первыми 
книгами. Здесь тогда сидел один очень известный писатель. 
Он отзыва мне не дал и добавил: «Ты у нас не пройдёшь!» 
Я тогда конечно же очень расстроился и думал, что уже не 
буду более писать. Но вот сейчас я вижу, что тот писатель всё 
же был прав. Ведь я писал тогда с духовными ошибками… 

Ну а тебе, друг мой, я скажу следующее: «Ты у нас в СПР 
пройдёшь». Только не стой на обочине, помни о чести быть 
российским писателем XIX века и изменяй свой ум! И об от-
ветственность за всё сказанное тобою не забудь… 

— Ты знаешь, Никита… А я ведь ещё больше к Николаю 
Ивановичу за отзывом пойти захотел…
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Алёна Заживихина

г. Самара

Русская душа —  
широчайшего размаха 

Эссе

Всё внешнее ухудшается со временем. Слава быстро 
проходит, о музыканте, по которому недавно сходили с ума, 
могут просто забыть. Даже самая дорогая вещь изнашива-
ется. Тело, разумеется, тоже стареет, проигрывает за вечное 
сохранение красоты, свойственной юности. Нужно раз и на-
всегда понять, что истинный источник ценностей — внутри: 
он в нашем сердце, душе, характере. 
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Можно вспомнить марксистов, писавших о том, что эко-
номика — базис, а религия — это лишь надстройка над ним, 
то есть они ставили во главу угла материальные ценности. Ко-
нечно, никто не спорит с тем, что материальные средства дают 
нам возможности, но ведь есть что-то гораздо более ценное, 
то, что находит в нашей душе больший отклик. Это наша на-
циональная культура, любовь к нашей Родине, наш негаси-
мый огонь памяти о подвигах предшествующих поколений, 
ведь это то, что направляет нас, указывает нам дальнейший 
путь. И конечно же православие — наше нравственное ядро. 

А.С. Малиновский — наш выдающийся земляк, следу-
ет идеалам великих классиков литературы, утверждающих 
веру в силы, могущество и процветание нашей страны. 

Александр Станиславович был, безусловно, достойней-
шим человеком, о чём свидетельствует и его жизненный 
путь, и его творческое наследие. Свою любовь к родной 
земле он пронёс через всю жизнь. Вспомним бессмертные 
строки А.С. Пушкина: «Товарищ, верь: взойдёт она, // Звезда 
пленительного счастья, // Россия вспрянет ото сна, // И на 
обломках самовластья // Напишут наши имена!» Бесконеч-
ную веру в силы России мы находим и в повести А.С. Ма-
линовского «Радостная встреча»: «Россия жива! Она будет 
жить вечно! Её не побороть на поле брани хитроумными 
планами из-за моря», — в строках чувствуется пушкинский, 
бесконечный оптимизм, вера в светлое будущее нашей стра-
ны, в её «особое» предназначение.

Одна из выдающихся заслуг Пушкина ещё и в том, что он 
воспел душу простого русского человека. А.С. Малиновский, 
следуя традиции Пушкина, в повести «Радостная встреча» 
показывает жизнь глубочайшей человеческой души. Главный 
герой — Григорий Журавлёв, человек без рук и без ног, как 
может показаться, обречённый на «серое» существование. Но 
его бесконечная жажда жизни, любовь к ближнему превоз-
могает всё, притягивает к себе людей. Свои шедевры иконо-
писи он писал зубами (автор подчёркивает «нерукотворные 
иконы»). Журавлёв, несмотря на свой мучительный подарок 
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судьбы, был весёлым, любил шутить. Да, возможности здо-
ровья не позволяли ему самостоятельно передвигаться, огра-
ничивали жизнь, но вот его душа, единённая с православной 
верой, была светлей и шире, чем у любого другого челове-
ка: «От фигуры художника исходит ощущение мощи и воли, 
вспоминается богатырский облик храма». А.С. Малиновский 
с помощью контраста показывает, что внутренная право-
славная сила души гораздо сильнее внешних особенностей. 
Более того, А.С. Малиновский пишет о том, что работа над 
книгой «Радостная встреча» дарит и ему самому приятные 
встречи, наполняет душу теплом. Кульминация повести, мо-
мент, когда автор стоит у могилы Журавлёва и произносит 
следующие строки: «Он знал свой путь, верил, а мы заблу-
дились». Душа Журавлёва, некий светлый маячок, который 
позволит и нам, последующим поколениям людей, идти по 
жизни с мудростью, верить, знать свой путь.

Нельзя не сказать и о том, что красной нитью через всё 
творчество А.С. Малиновского проходит ещё одна важней-
шая мысль — мысль о важности просвещения. Ещё совет-
ский вождь говорил о том, что нация есть совокупность 
компонентов: общность языка, экономической жизни, 
территории, а главное — общность культуры, при отсут-
ствии одного из компонентов нельзя говорить о нации как 
таковой». Малиновский в рассказе «Плоды просвещения» 
утверждает, что просвещение позволяет нести культурные 
особенности народа из поколения в поколение. Настоящее 
и достойное поколение страны то, которое чтит и уважает 
свои культурные особенности. И только тогда можно гово-
рить о нации как таковой, когда народ свято чтит свою куль-
туру, несет её через призму веков.

Завершить свою работу хочу цитатой выдающегося пи-
сателя А.С. Малиновского: «Понятие русский и православ-
ный слиты неразрывно». 

Наша русская душа — душа широчайшего размаха.
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Виктория Каневская

с. Гвардейцы, Самарская область

«Гениальное  
всё так просто…»

Эссе

Книги. Стихи. Нужно ли это современному обществу? 
Мне кажется, что ответ на данный вопрос надо искать в цен-
ностях общества и отдельно каждого человека.

В наш век компьютерных технологий, к сожалению, 
чтение постепенно уходит на последний план и заменяется 
компьютером, телефоном, телевизором. Я очень люблю сти-
хи. Когда я читаю их, мне кажется, что через слова автора я 
лично вижу качества человека, чем он живёт, как относится 
к природе, к людям, что для него главное в этом мире. Ино-



Всероссийский литературный конкурс

~  178 ~

гда у меня получается раскрыть всё, что скрывается за сло-
вами в стихах: складывается картина образов, мысли, при-
зывы к доброму. 

Так произошло со стихотворением Александра Мали-
новского «Гениальное всё так просто…» Меня очень трону-
ло оно. Ведь очень верно и чувствительно автор показал в 
этом стихотворении важный момент: всё, что мы делаем на 
этой земле, потом отразится в настоящей и вечной жизни: 

…Не поймём мы никак, что вечность — 
И удел, и награда нам. 
И наш путь, длиной в бесконечность, 
Не кончается где-то там.

Ведь мы совершаем и хорошие, и плохие дела, и, самое 
главное, надо понять, что награда за наши поступки не за-
канчивается в неизвестности. Большинство людей думает, 
что главное — прожить эту жизнь так, как хочется, но даже 
не задумываются, что останется после них, какой след оста-
вят для других, и что когда-то придётся платить за грехи 
лично каждому: 

Происходит всё в свете этом:
И грехи, и расплата по ним.
И по кругу мы сами их носим,
Но покаяться не спешим…

Лично мне помогает семья, вера в Бога, исповедь: анали-
зировать свои поступки и исправляться. Оказывается: 

Гениальное всё так просто,
Когда знаешь ты суть вещей… 

Осмыслить это сложновато, но реально, намного труд-
нее к этому стремиться и делать: изменить себя и делать так, 
как будет лучше для всех и, конечно, для себя, потому что 
каждый в ответе за то, что происходит на Земле. В мире всё 
связано. Всё начинается с экологии души.

P.S. Это произведение так коснулось моего сердца, 
что я решила сочинить своё стихотворение на подобную 
тему.
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Я обращаюсь к людям мира
Я обращаюсь к людям мира
И к каждой душе, что слышит.
Вы посмотрите, как злятся стихии,
Наша планета почти не дышит.

Вы посмотрите, кругом одна грязь,
Грязные реки, озёра, поля.
Мы потеряли с планетою связь,
Загрязняя воздух, леса и моря.

Вы посмотрите на этих сирот:
Их родители просто бросают.
Аборты — смертельный переворот
Для деток, что жизнь не познают.

Вы посмотрите на всё, что творится,
На войны, что конца не видать.
Каждый на каждого просто так злится!
Каждый каждого может предать.

Вы посмотрите на бедных старушек:
Их давно ещё бросили дети.
Они выживают. Мертвы их подружки.
Ждут смерти своей в сих запутанных сетях.

Вы посмотрите, люди не стали Бога бояться,
Творят что хотят, не боясь никого,
И не хотят они просто смиряться,
Для кого идут войны, для кого? Для кого?!.

Вы посмотрите на мир, что с ним было и стало!
Всё хуже и хуже дело пошло.
Как в людях осталось человечности мало,
Забота была — всё благое прошло...

Я обращаюсь ко всем людям мира
И к каждой душе, что слышит:
Давайте вернёмся к любви балансира,
И Бог нас сразу услышит!
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Владимир Каплинский

г. Вязьма, Смоленская область

Цветик-семицветик
Рассказ

Я сидел около маленькой речушки, с берегами, порос-
шими камышом, аиром, рдестом, а водная гладь была обиль-
но покрытая кубышкой и другими водяными растениями. 
Лишь изредка стена береговой растительности околоречья 
расступалась, русло углублялось и очищалось от низко-
рослой растительности, не способной тянуться и выны-
рнуть из глубины на поверхность. В таких местах течение 
реки замедлялось и стайки мелкой вертлявой уклейки с удо-
вольствием резвились, с жадностью, наперегонки хватая с 
поверхности воды упавших насекомых.
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Скорее почувствовав, чем услышав что-то, я оглянулся 
и увидел бегущую ко мне улыбающуюся внучку. Она подбе-
жала, крепко обняла за шею, прижалась тёпленькой нежной 
щёчкой к моей щеке, присев ко мне на колени.

— Дедушка, мы же собирались на рыбалку, а ты тут си-
дишь...

— На рыбалку? Ах, да-а-а-а, обязательно пойдём, сейчас 
пойдём... — несколько растеряно ответил я, позабыв о дан-
ном обещании.

— А что ты тут делаешь? — заглянула внучка в мои глаза.
— Я наблюдаю. 
— Наблюдаешь? За кем? 
Внучка недоумённо развела ручки ладошками вверх: 
— Тут же никого нет, — оглянулась по сторонам она.
— Я наблюдаю за природой. Знаешь, у каждого времени 

года есть много различных оттенков, как у твоих красок, — 
взглянул я на внучку, уловив на её лице непонимание. — Вот 
сейчас какое время года?

— Лето.
— Правильно, лето, — пытался ей объяснить. — А на-

чалось оно, когда на деревьях появились молоденькие свет-
ло-зелёные листочки, на земле — нежная, молодая травка, 
разные птички пели везде... А потом трава выросла, в полях 
появилось много цветов, а листики на деревьях стали тём-
но-зелёными, огрубели. Таких изменений во временах года 
очень много. Вот я и наблюдаю за этими изменениями и по-
том рассказываю о них людям; не каждый это замечает...

— А-а-а, я поняла. Ты рассказываешь о цветике-се-
мицветике! — радостно сказала внучка. — Ну, как же, — 
глядя теперь на моё удивление, продолжила внучка, — у 
цветика-семицветика семь цветов, семь разных оттенков 
у одного цветочка, — она показала один тоненький паль-
чик. — Вот о каждом цвете этого одного цветочка ты и рас-
сказываешь, так?

Я был поражён находчивости девочки: 
— Да, именно так, — рассмеялся я.
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— А зачем людям рассказывать об этом? Разве у них нет 
глазок и они не видят?

— Многие не видят или просто не замечают, а когда не 
замечаешь вокруг красоту, то и жизнь становится серой. А у 
цветика-семицветика такого цвета нет и в жизни быть не 
должно. 

Видя, что мои рассуждения могут быть непонятны де-
вочке, сказал, улыбнувшись: 

— Так... пойдём на рыбалку!
— На рыбалку, на рыбалку, — радостно захлопала в ла-

доши, запрыгала козочкой внучка, и в моей душе разгорелся 
добрый жизненный оттеночек цветика-семи цветика. 
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Галина Малиновская

г. Самара

Человек,  
который остался  

в моём сердце навсегда
Эссе

Александр Станиславович Малиновский — личность 
многогранная. Выходец из села Утёвка, прошёл путь от ра-
бочего до директора крупнейших нефтехимических заводов 
России. Стал доктором технических наук, профессором тех-
нического университета. В литературе он достиг больших 
высот, став лауреатом Всероссийских премий. Я благодарю 
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судьбу за то, что встретилась с Александром Станиславови-
чем. У меня была возможность общаться с ним, читать его 
книги. Он часто заходил в библиотеку, где я работала, и мы 
всегда находили тему для разговора, особенно про деревню. 
Ведь я тоже родом из села, мы понимали друг друга. 

— Я считаю, что надо родиться в сельской местности и 
лет до десяти жить там. Именно в этом возрасте у человека 
формируется характер, мировоззрение и он начинает вполне 
осознанно понимать живую душу природы. В селе нас не вос-
питывали в нынешнем понимании слова, мы сами видели, 
кто чего стоит — дед, отец, мать, соседи, — говорил писатель.

Я знаю, что в совсем юном возрасте Александр Стани-
славович проявлял большое желание читать и учиться. 
В местной деревенской библиотеке книги он читал запоем, 
осилив все имеющиеся там произведения. Позже, в восем-
надцатилетнем возрасте, будучи совсем молодым парнем, 
мой хороший знакомый решил перебраться в Куйбышев по-
ступать в институт. Новоиспечённый студент из села произ-
вёл тогда неизгладимое впечатление на всех городских своей 
удивительной начитанностью.

Произведения у нашего писателя очень разные по со-
держанию. В его библиографии можно найти прозу, поэзию 
для детской и взрослой аудитории. В своём творчестве он 
часто обращается к теме природы родного края. Воспомина-
ния о деревенском быте надолго отложились у него в памя-
ти, поэтому так часто на страницах его книг обнаруживаешь 
описание жизни в глубинке, с тяжёлым физическим трудом, 
но без лишней суеты, присущей большим городам.

Также прозаик интересовался судьбой своего извест-
ного односельчанина Григория Журавлёва, крестьяни-
на-иконописца, родившегося без ног и рук. Про его жизнен-
ный путь он написал документальную повесть «Радостная 
встреча». Это очень запоминающаяся история про сози-
дание, силу человеческого духа и жизнелюбие. По совету 
Александра Станиславовича мы ездили в утёвский сельский 
храм Святой Троицы, где посмотрели сохранившиеся ико-
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ны, написанные этим мастером. Позже в нашей библиотеке 
прошла целая серия мероприятий, посвященных этому уди-
вительному человеку. 

Как-то раз, перечитывая книги Малиновского, я узнала 
про его любимые блюда. Мне запомнилось, что перед оче-
редной нашей встречей мы с коллегами пошли на Троицкий 
рынок. Купили там солёный арбуз и лимонный пирог, ко-
торый часто пекла ему жена Лариса Петровна. К угощени-
ям подали особый степной чай. И вот за столом, во время 
чаепития на творческой встрече он разговаривал с нашими 
читателями, детьми и их родителями. Тогда мы узнали очень 
много интересных историй из его детства.

Я часто вспоминаю наше общение на различных меро-
приятиях. Не только взрослые, но и дети всегда слушали Ма-
линовского с большим вниманием. Я и сейчас могу сказать, 
что интерес к писателю не угас. В феврале на «Малиновских 
чтениях–2023» юный читатель библиотеки Александр Сноп-
ко рассказал стихотворение «Скворец» Александра Стани-
славовича. Жюри по достоинству оценило творческие уме-
ния школьника: в тот день он занял первое место.

Во время «Недели детской книги» наша библиотека при-
глашала учащихся 63 школы и студентов Самарского техни-
кума кулинарного искусства на встречу «Творчество, время, 
талант» с Александром Малиновским. Тогда он рассказал 
ребятам об истории самарского края, о некоторых фактах 
своей жизни, о творчестве, в частности о новых книгах. По-
том прочитал несколько отрывков из написанных им произ-
ведений и ответил на вопросы читателей. В благодарность 
ему тогда вручили красивый букет. 

Также в библиотеке ученики 63 городской школы уча-
ствовали в сценке по его произведению «Приключение трёх 
смельчаков». Александр Станиславович лично присутство-
вал у нас как зритель. После представления он похвалил де-
тей и сказал, что они первые, кто решился на постановку. 

Ещё одно знаковое мероприятие проходило в зале Са-
марской православной духовной семинарии. Литературный 
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вечер вела я вместе со своей коллегой Юлией Павловной 
Шейдиной. Участники литературной студии представи-
ли вниманию зрителей инсценировку «Поющие ёжики» из 
сказочной повести «Приключение трёх смельчаков», чтение 
отрывка «Бричка» из повести «Голоса на обочине», проект 
о биографии писателя «Человек, определяющий лицо пла-
неты».

На одной из городских конференций, тогда ещё вто-
роклассница Ангелина Лазукова, сейчас она уже совсем 
взрослая и учится в Москве в Академии им. Маймонида на 
кафедре дирижирования, прекрасно выступила, рассказав 
про жизнь нашего знаменитого земляка. 

Крупное событие было в самарском историческом парке 
«Россия — Моя история». Там Валентина Логинова, сейчас 
перебравшаяся в Санкт-Петербург, прочитала одно из про-
изведений Малиновского. Сделала она это так профессио-
нально, что я не удивлена последующим выбором девушкой 
актёрской профессии.

Вспоминая про Александра Станиславовича, могу ска-
зать, что он был интересным и разносторонним человеком. 
Если встречаются на пути тебе такие люди, то они остаются 
в сердце навсегда. И каждый раз, когда нужно обрести ду-
шевное спокойствие, я подхожу к книжной полке, беру его 
книги и испытываю радость от того, что мне довелось на 
протяжении долгих лет общаться с таким талантливым пи-
сателем.
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Анастасия Механькина

г. Волгореченск, Костромская область

Экология души
Эссе

Экология души — что это значит? Экология — это наука 
о взаимодействии человека с окружающей средой. И заклю-
чается это взаимодействие в соблюдении чистоты как тако-
вой, чистоты помыслов и намерений, которые отражаются 
в действиях. Однако для качественного взаимодействия 
необходимо сначала озаботиться чистотой своего внутрен-
него мира, своей души. На мой взгляд, человек рождается 
чистым, наивным, близким к природе. Взаимодействие с 
окружающей средой, с социумом происходит на доверии и 
полном принятии. Со временем, обжигаясь, терпя неудачи, 
не в силах справиться с травмирующими ситуациями, чело-
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век черствеет, замыкается, отдаляется от природы. И в этих 
обстоятельствах важно не потерять способность видеть 
прекрасное, воспринимать его душой, самоочищаться. 

Ярким примером душевной чистоты являются образы 
детей, о которых рассказывает Александр Станиславович 
Малиновский в своей книге «Под старыми клёнами». Они 
настолько близко воспринимают окружающую природу, на-
столько тонко чувствуют малейшие её изменения. Создаётся 
впечатление, что взрослые им нужны лишь для того, чтобы 
облечь их чувства в слова, подвести под логическую основу 
цивилизованного мира. А ведь от того, как мы воспринима-
ем этот мир, складывается наша привязанность к родным 
местам, любовь к родине, к людям. 

Люди, сохранившие в себе способность видеть прекрас-
ное во всём, способны творить, невзирая на жизненные труд-
ности. Такому человеку, иконописцу Григорию Журавлёву, 
Александр Станиславович посвятил свою книгу «Радостная 
встреча». Творчество будто заряжает других людей энерги-
ей созидания, обращает их внимание на красоту вокруг нас, 
пробуждает и лечит душу, скрытую под панцирем повсед-
невных забот. Через творчество люди могут взаимодейство-
вать не только друг с другом, но и окружающей природой. 
Видеть, ценить, любить родные края, напитываться энерги-
ей прошлых поколений, истории, культуры. А напитавшись, 
сохранять, воплощать, творить прекрасное, передавать сво-
им детям как великое наследие человеческой души.

Подводя итог, хочу привести высказывание А.С. Ма-
линовского, призывающего всем своим творчеством обра-
титься к себе, соблюдать экологию души: «Я пытаюсь теперь 
многое заново осмыслить для себя. Но, признаюсь, часто не 
нахожу ответа. И говорю об этом с горечью. Но я, кажется, 
вижу спасительную соломинку, за которую схватившись, че-
ловек может обрести душевное равновесие. Это созидание, 
физическое и духовное. Это, кажется, понимают многие… 
Время сейчас пришло такое, что хватит уже разбрасывать 
камни. Пора собирать их».
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Карина Мигранова

пос. Краснооктябрьский, Самарская область

Нечаянная радость
Стихи

А зачем человеку жить?
Для чего человеку любить?
Если утро не в радость и 
Ночь так темна!
И зачем вообще человеку весна?
Беспросветно. Безрадостно.
Даже уныло.
Свечка мечется, каплей дрожа,
Человек и икона в доме остылом.
Кисти брошенные лежат.
Он — художник, творец.
Он — от Бога!
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Дом под Волгой — берёзовый край,
За окном бесконечна дорога.
И одна из них только — в Рай!
Губ дрожанье, великий трепет.
Кисть зажата в зубах — свело…
Он икону мысленно «лепит»,
Переносит на полотно.
Светлый образ идёт ему
В руки. В руки? А если их нет?
И святей нет художнику муки:
Перед Богом держать ответ.
На потребу не пишет:
Не пишется.
Но нечаянна радость в груди,
Нету рук, нету ног,
Только слышится:
— Господи, грешному мне помоги.
Неизвестный. Известный.
Какая же разница?
Он — Григорий. И в этом секрет!
День прошёл, а душа ещё казнится:
Перед Богом держать ответ.
Журавлей провожает
Глазами,
Он ведь тоже Журавлёв,
И плывёт этот
Стон над полями:
— А ведь завтра уже
Покров!
Я в музее в Утёвке
Не была,
В храме росписи
Не видала,
Но художника
Журавлёва
В своей жизни я
Повстречала благодаря
Александру Малиновскому!
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Елена Науменко

г. Абинск, Краснодарский край

Мать-Кубань
Стихи

Росой умылись сонные поляны.
Проснулось небо утренней грозой.
В ромашках белых прячутся туманы.
Кубань приветствует заутренней звездой!

И птаха серая, как будто бы спросонья,
Кричит в надрыв, приветствуя зарю.
И гром раскатом где-то в поднебесье
Взъерошил ветром сопок высоту.
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И песня горца, долгая, как небо,
Через леса Кавказского хребта
Несёт с собой лучи рассвета
В переплетеньях эха и дождя.

Ах, Мать-Кубань!
Долги твои просторы
Казачьей вольницы земли!
Тебя сегодня благословили боги,
Приняв в дар песню дивной красоты!
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Вера Неволина

пгт. Афипский, Краснодарский край

Душа писателя  
болела

Эссе

Говоря об экологии, мы первым делом представляем 
многообразие и обширность природы, окружающей нас. До-
статочно представить прогулку по лесу. Вокруг стоит пре-
красная атмосфера: шелест деревьев, пение птиц, отдалён-
ное журчание речки, освежающий ветерок. А что бы было, 
если бы на этом месте в реку выбрасывали токсичные отхо-
ды, а в лесу лежали горы гниющего мусора и пластика? Уже 
не так уютно и приятно на душе.



Всероссийский литературный конкурс

~  194 ~

Подобное происходит и во внутреннем мире челове-
ка, где в роли загрязнений выступают грязные мысли и 
скверные поступки. Другими словами, внутреннее духов-
ное состояние отдельного человека — это и есть экология 
его души. И именно с неё начинается экология всего окру-
жающего мира. И чтобы добиться гармонии вокруг себя, 
нужно начать с гармонии в душе. Стоит уважать не только 
свои чувства, но и чувства окружающих людей, совершать 
добрые дела, нести свет и радость. Лишь человек с доброй 
душой способен изменить мир вокруг себя.

Подобную идеологию выдвигал Александр Станисла-
вович Малиновский — самарский писатель, поэт и учёный. 
Своими произведениями он вносил в этот жестокий мир 
капельку добра, учил читателей всех возрастов быть нерав-
нодушными по отношению к окружающем миру — и чело-
веческому, и природному.

Особенно хочется выделить его документальную по-
весть «Радостная встреча», изданную в 1994 году, в которой 
рассказывается об удивительном художнике-иконописце, 
Григории Журавлёве, рождённом без рук и ног. Несмотря 
на, казалось бы, отчаянное и беспросветное существование 
этого человека, в будущем упорством, усилием, уникальным 
талантом и помощью родных он смог добиться поразитель-
ных высот и в жизни, и в профессии.

Главной целью Александра Станиславовича было вос-
становление памяти об этом художнике и его нерукотвор-
ных иконах. Писатель начал собирать материал с 60-х го-
дов прошлого столетия. Со временем смог найти несколько 
икон, фотографию самого художника-самородка, а также 
встретиться и записать воспоминания тех, кто знал и об-
щался с иконописцем. 

Душа писателя болела за родную область и Отечество, 
за людей, живущих в ней, и в конце книги он размышляет: 
«Огромная часть нашего народа неверующая, так вот полу-
чилось с нашим обществом. Но я, как и большинство, верю в 
свой народ, в будущность его. Здесь многое ещё надо понять, 
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но начинается это понимание с бережного, пристального от-
ношения друг к другу. К нашему прошлому и настоящему». 
Такой непростой путь писатель преодолел не зря. Благода-
ря его книге много людей узнало про великий дар худож-
ника-иконописца. И преодолел А.С. Малиновский не ради 
всеобщего одобрения, не ради наград и премий, его главной 
мотивацией было восстановление памяти о великом зем-
ляке, Григории Журавлёве. Таким образом, Александр Ста-
ниславович не только менял внутренний мир, обогащаясь 
душевно и духовно, он менял окружающий его сложный и 
порой суровый мир, оставляя в нём крупинку своих добрых 
дел и благих начинаний.
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Максим Радевич
пос. Краснооктябрьский, Самарская область

Я любить не устану
Стихи

Я любить не устану
Речку, тихий рассвет, 
А ещё люблю маму.
Солнца, утра привет.
Не могу наглядеться
На росистую гладь.
Если в каплю всмотреться — 
Глаз нельзя оторвать!
Словно зеркало,
Капелька эта.
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Так светла, так
Прозрачно нежна!
Грустно расставаться с летом
Лебединым взмахом крыла.
Я любить не устану
Сладость ягод лесных.
Незаметно встану рано,
Чтобы не будить других.
И шагну с порога
В утреннюю свежесть,
Обожгусь крапивой у крыльца,
Счастья не бывает много,
И за радость эту благодарен я.
Солнцу, ветру — 
Благодарен
За любовь, за веру,
За добро!
Счастья не бывает много.
Мне родиться очень повезло!
Не гадаю: стану ли поэтом…
Просто нравится мне строчки 
Рифмовать.
И ещё гуляет моя Муза где-то…
Но стихи люблю я сочинять.
Не устану любить,
Не устану!
Может быть, поэтом и писателем, 
Как Александр Малиновский,
Ещё я стану!
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Елена Федорченко

г. Нефтегорск, Самарская область

Расти  
под отрытым небом

Эссе 

После получения диплома о начальном профессиональ-
ном образовании по специальности «Бухгалтер сельского 
хозяйства» в моей голове была лишь одна, казалось, главная 
на тот момент мысль: «Я всё могу! Образование есть, работа 
будет, осталось выйти замуж и родить детей».

Мечты сбываются. 8 января 2000 года начался следу-
ющий этап моей жизни, полной открытий и трудностей, 
решений и ошибок, подъёмов и падений, но это был путь 
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очень добрый и по-настоящему путь — открытий. В этот 
день мне, восемнадцатилетней девчонке, были вручены три 
документа. Это — свидетельство о браке, маленький, с ла-
дошку, буклетик «Как назвать тебя, малыш» и книга Алек-
сандра Станиславовича Малиновского «Под открытым не-
бом», где на самой первой странице аккуратным почерком 
было написано: «В день бракосочетания семье Федорченко 
08.01.00 г.»

Шло время, вот уже и дочурка подрастала. И чем больше 
я погружалась в городскую жизнь, тем больше я понимала, 
что «ничего я не могу!». Родившаяся и выросшая в деревне, 
я жутко стеснялась своего происхождения, внешности, сво-
его образования. «Кому нужен в городе бухгалтер сельского 
хозяйства без опыта работы», — считала я.

А вот и первая трудность: приведя дочку в детский сад, 
очень беспокоилась, что она часто болеет. Очень мне хо-
телось как молодой маме быть рядом со своей малышкой! 
Оберегать её от трудностей. И решила пойти работать в дет-
ский сад помощником воспитателя. Это был первый шажок 
к моему росту «под открытым небом».

Как сейчас помню 4 января 2004 года: мой первый рабо-
чий день в детском саду «Дельфин», одном из самых лучших 
детских садов города. Погружаясь в работу и воспитание 
моей дочурки, всё чаще стала обращаться к книге с такой 
драгоценной надписью: «В день бракосочетания семье Фе-
дорченко». То рисунок надо с дочкой нарисовать о малой Ро-
дине, а в книге очень хорошо описаны наши окрестности. То 
проект про город Нефтегорск нужно оформить, и про это в 
книге тоже рассказывается, с самых истоков, даже ещё когда 
города не было, а история уже была. 

А время-то идёт, да и я меняюсь. Обратила на меня 
внимание заведующая детским садом, Шимина Ольга Лео-
нидовна, строгая, но очень справедливая, предложив учёбу 
в Самарском педагогическом колледже. «Неужели и с этой 
трудностью справлюсь?» — думала я. И полетели годы учё-
бы: сначала на воспитателя в Самарском педагогическом 
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колледже, потом на педагога дошкольной педагогики и 
психологии в Самарском филиале Московского городско-
го педагогического университета, затем переподготовка на 
узконаправленные специальности. Незаметно, как 10 лет и 
пролетело. До сих пор не верится, когда я всё успевала: учё-
ба, работа, общественная деятельность, семья. Спасибо мо-
ему мужу Анатолию и дочке Диане! Это они помогали мне 
преодолевать «временные трудности». 

Но так устроена, наверное, моя жизнь, что любит под-
кидывать мне одну проблему за другой! Или я сама притяги-
ваю к себе трудности? Только стала разбираться в тонкостях 
работы воспитателя, стаж педагогической работы ещё не-
большой, всего три года, работа очень нравится, а мне пред-
ложили должность директора Районного детского музея, 
открытие которого в 1999 году тоже связано было с именем 
Малиновского. Много сомнений было: во-первых, у меня не 
было опыта научной работы, во-вторых, ведь руководить — 
это не просто раздавать указания. Это — быть примером для 
своих сотрудников, быть лидером, уметь в каждом разгля-
деть потенциал, суметь так организовывать их труд, чтобы 
они с желанием шли на работу, развивались, как это делал 
мой наставник Ольга Леонидовна. Взвесив все за и против, 
я согласилась. Полтора года творческой работы в музее как 
нельзя кстати сблизили меня с творчеством Александра Ста-
ниславовича, автора той самой книги с драгоценной надпи-
сью «… семье Федорченко…» 

 «Опять нас судьба сводит!» — я уже задумалась.
Я очень благодарна людям, с которыми трудилась, их 

было много. Это и коллеги, и социальные партнёры, и про-
сто неравнодушные, которые меня понимали и поддержи-
вали или не понимали и давали повод для размышления 
над своими решениями и поступками, и тем самым делали 
меня мудрее. С трепетом вспоминаю моего научного сотруд-
ника Журавлёву Екатерину Семёновну. Она была для меня 
как бабушка Шурки из книги Малиновского А.С., помогая 
осваивать музейную работу. Мы провели много часов за 
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совместной работой, чтобы жизнь музея кипела, а работа 
строилась профессионально. Вообще, мне много добрых 
шагов подарил музей и люди, которые меня окружали. Это 
был мой первый опыт работы руководителя. Может, не та-
кой длительный, не такой яркий, но такой важный для меня. 
Потому что впереди меня ждал следующий этап моей трудо-
вой жизни. 

С большим чувством вины перед людьми, которые воз-
лагали на меня надежды как на директора музея, я всё-таки 
вернулась к тому, что мне ближе всего, — в свой любимый 
детский сад «Дельфин», но уже методистом, поняв, что это и 
есть мое предназначение, это то место под открытым небом, 
где я могу стать профессионалом.

Время идёт, трудности преодолеваются, и я уже не стес-
няюсь своего происхождения, деревенской жизни, внешно-
сти. Просто живу по совести и чести, как любимые герои 
Малиновского, и продолжаю расти, а судьба готовит мне 
новые сюрпризы.

В 2014 году, когда книга «Под открытым небом» прочи-
тана и не раз перечитана, изучены уже и другие литератур-
ные и научные работы, состоялась долгожданная встреча в 
читальном зале Нефтегорской библиотеки. Да, вы правы, 
это встреча с Александром Малиновским, настоящая встре-
ча! На память о ней у меня остались воспоминания, доброе 
фото и две книги «Окошко с геранью» и «Подарю вам хлеб-
ных крошек». «Вот ещё повод для работы над собой», — от-
метила я тогда. 

И действительно, организовывая литературные празд-
ники в детском саду, мы не раз обращались к книге «Пода-
рю вам хлебных крошек», инсценировали стихи Александра 
Станиславовича, снимали по ним мультфильмы. А книга 
«Окошко с геранью» снова и снова возвращает меня в моё 
деревенское детство, к чистоте помыслов, наивности и до-
броте. 

Я выросла под открытым небом. Хотя я по-прежне-
му метр пятьдесят четыре ростом, а в паспорте уже давно 
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не восемнадцать и игриво поблескивает седина, но в душе 
всё тот же детский задор, желание жить, творить, радовать-
ся, любить! Эта судьбоносная встреча с автором, сначала 
на страницах книги, а потом в читальном зале библиотеки 
ставшего мне родным городка и открытая людям история 
Григория Журавлёва помогли мне посмотреть на мир дру-
гими глазами, осознать свою значимость, научила преодоле-
вать трудности. 

2023 год. Я уже бабушка, работа старшим воспитателем 
кипит активными идеями и делами в ногу со временем, а мне 
по-прежнему хочется учиться, открывать для себя новое, не-
известное. И я теперь точно знаю, что «трудности — это не 
наказание за прошлое, а испытание ради будущего!». И пока 
мы живы — со многими трудностями можем справиться, 
нужно только не забывать, что живём мы все под небом, от-
крытым для самой смелой мечты, и только от нас зависит, 
станет она реальностью или нет. Этому учит нас Александр 
Станиславович Малиновский всем своим творчеством.

Растите под открытым небом!
Немного перефразирую строки автора из рассказа 

«Кривая ветла»: «…Теперь я точно знаю: пройдёт много лет, 
не будет моей бабки, давшей впервые поляне это имя, не бу-
дет меня, самой ветлы, наконец, а название так и будет жить. 
И будут другие босоногие мальчишки «и девчонки» гадать, 
откуда взялось такое странное название: «Расти под откры-
тым небом!»»
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Наталья Хохлова

г. Самара

И с высокого дерева  
листья падают  

к его корням
Эссе

Всё выше стремится под солнышко
Цветок золотистый подсолнушка,

А корни в прохладной земле
Всё глубже блуждают во мгле.

А.С. Малиновский
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«Отыскать начало родной речушки, увидеть родничок 
где-нибудь в осоке или под валуном, который даёт жизнь 
целой многошумной речке…» — цель героя одного из увле-
кательнейшего и завораживающего своим простым и чару-
ющим слогом рассказа Александра Малиновского. И автор 
от первого лица соглашается, понимает и поддерживает 
своего героя — путешественника, отправившегося на пои-
ски чего-то главного, преодолевающего многие километры в 
противоположную сторону. Совсем маленький мальчишка в 
белой рубашонке. 

Какой глубокий и важный для всех нас шифр заложен в 
строках рассказчика:

«…Истоки… Они и сейчас манят неодолимо, неся в 
себе намного больше смысла, чем в детстве. Это и ветла у 
дороги, разбуженная серебряным звоном отбиваемой в 
утренней рани косы, и наша саманная белёная изба, в ко-
торой, взрослея, я впервые не смог заснуть майской корот-
кой ночью от щемящего и неожиданно осознанного чувства 
жгучей связи и с раскатами весеннего грома, и с первыми 
крупными каплями дождя, упавшими в распахнутое окно, и 
с пьянящим настоем сирени в посвежевшем и мокром саду. 
И многое-многое другое…» 

Меня это очень взволновало и зацепило — «многое 
другое»… А что это — всё другое? Для каждой души своё. 
То, что левее сердца. То, что порой с надеждой сохранить и 
спрятать совершенно справедливо закрыто от чужих. 

Это скрытый душевный мир. Его порой не видно. Но 
если ничего не видно, это не значит, что ничего нет. Не топ-
чите. Душа человека может быть угнетена. Людям не хватает 
душевности. Сумасшедший ритм жизни, стресс, напряжён-
ность, темп, скорость… Где взять силы? Что насыщает нас 
энергией? Родной дом, разговор с мамой, тёплая шаль ба-
бушки… каждая чёрточка улыбки любящих глаз? Что очи-
щает душу и заставляет встать и идти? Истоки! 

Истоки — это родной дом, и я сильнее всех, когда меня 
там ждут. Я точно знаю, что ждут. Всегда. Там я делюсь, ког-
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да болит, знают все мои провалы и победы и любят лишь 
за то, что я есть на свете. Здесь маленький росток набирает 
свою силу, а чистый, как слезинка малыша, исток несёт свои 
слабые ещё капельки в бурные, шумные, могучие потоки 
океана жизни.

Сложный, порой недружелюбный мир. Огромными вол-
нами порой обрушивается на нас мир проблемами и невзго-
дами, вынося со дня на поверхность весь сор и грязь — всё, 
что тонуло и предательски пряталось на глубине… Жесто-
кие волны бьют, хлещут в спину, сбивая с ног. Исток — род-
ные стены — тихие воды, которые качают, ласкают, баюкают, 
вновь очищают и наполняют душу силой и чистотой. Всё, 
что накопилось, вспенилось, вздыбилось, принимают род-
ные берега, где без вреда всё можно высказать… Исток, где 
до дна не достать: такая в нём глубина. И чистые воды его 
питают душу в любые времена. 

Есть в исторической части нашей прекрасной Самары 
библиотека народов Поволжья. В музейном пространстве 
«Истоки» экспонаты не огорожены красной ленточкой — 
без видимых препятствий, останавливающих входящих, всё 
можно потрогать, понюхать, даже пожевать при желании. 
Остановить тут могут только внутренние человеческие нор-
мы и воспитанные с детства качества… Душевные. Душа, 
которая несёт в шумный людской поток — океан человече-
ских лиц и судеб каждый свой ручеёк, свои воды в общий 
поток. Какие они? Родниковые, хрустально-лучистые, кри-
стальные, мутные, тёмные?

Входят люди, суета, поток гостей. Люди, лица… 
Приходят. 
Кто-то осторожно входит, крадётся мягкими шажками, 

с опаской, деликатно, боясь нарушить вековой покой ста-
ринных предметов. С интересом разглядывая и задавая во-
просы: откуда то или это, как появилось здесь, и какая исто-
рия с этим связана…

Кто-то в верхней одежде и в грязной обуви с уже надо-
евшей «вездевхожей» чашкой кофе в придачу! Мимоходом, 
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но с претензией на статус образованного и воспитанного че-
ловека… Кто они? Что привело их к «Истокам», и что они 
ищут? Просто пришли скоротать время или пытаются что-
то понять. Какими они выйдут и что поймут?

«Истоки»… Здесь каждый предмет (я не назову их веща-
ми!) говорит с вами душа в душу, но не каждый вошедший 
услышит их голоса. Вот зыбка — история, исток, начало од-
ного рода. Вот лоскутное одеяло — совсем другая история. 
Но тоже память, воспоминания многих поколений. И во-
шедшие сюда с разными целями и порой бесцельно узнают 
своё, родное. Что близко душе, что согревает тёплыми вос-
поминаниями, что заставляет улыбаться, осветляет лица. 

И гости наперебой узнают в предметах и историях, с 
ними связанных, своё, родное.

— Так вышивала моя бабушка, и мы с братом, уютно 
прижавшись к ней, сидели рядом и не могли наговорить-
ся, — слышится один голос.

— И это я помню…
— И в моей семье… — вторят другие голоса, сплетаясь 

из ручейков в огромный шумный поток. И всплывают при-
ятные воспоминая, как, забравшись на печку, слушали ба-
бушкины мудрые сказки про любовь и отвагу, как бегали по 
скошенной траве, какой невероятно вкусный хлеб там дале-
ко, высокое голубое небо и счастью нет предела…

Это всё наше родное, где-то в глубине. У каждого своё. 
Начало, исток каждой семьи, рода. 

Беречь, помнить, хранить не только в памяти и в любые, 
даже самые равнодушные времена.
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Людмила Чернецова

г. Нефтегорск, Самарская область

Душа с душою  
говорит

Эссе 

«Радостная встреча»
Книга… Загадка. Волшебная шкатулка. Галактика. 

Млечный путь. Одно мгновение — всё забыто, есть только 
мир, подаренный тебе автором. И ты купаешься в реаль-
ности, сотворённой его фантазией, радостно ощущая себя 
героем.

Есть книги, с которыми ты отдыхаешь… А есть те, к ко-
торым ты обращаешься за помощью в тяжёлый час. В них 
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встречаешь Человека, способного одолеть свои невзгоды и 
сделать невозможное. Не согласно, а вопреки. Такие книги 
приходят к людям нечасто, потому что рождаются непро-
сто. Будучи плодом долгого внимательного изучения собы-
тия ли, истории, а скорее, героя, что поразил до глубины 
души и стал частью тебя самого. Просто нельзя не напи-
сать. 

Автор такой необходимой тебе книги становится твоим 
другом, советчиком, помощником, потому что сердце его на 
одной волне с твоим.

Такое пристальное внимание к человеку, попытка рас-
смотреть, что делает его Человеком, и выделяет А.С. Мали-
новского среди многих творцов литературной мастерской. 
Осознав свой талант, он прежде всего понимает меру от-
ветственности за то, о чём пишет, и подходит избиратель-
но к материалу. Нет, не только талант! Талантливых много! 
Что ни книга, что ни имя — всё разговор о таланте автора. 
В этом случае — прежде всего пристальный взгляд с наде-
ждой и любовью, исследование и затем — воплощение.

…Тепло и человечно, доверительно обращаясь к чита-
телю, как к другу, в течение всей жизни он пишет о калеке, 
ставшем Художником, идя шаг за шагом по неясным доро-
гам, заросшим мифами, сказками, легендами. От рассказа к 
рассказу, в которых уже появились чьи-то придумки, по де-
нёчку восстанавливает жизнь человека, который, несмотря 
на физическую немощь, так прочно вписал себя в историю и 
культуру родной земли, что неравнодушное сердце не может 
не почувствовать это… Книга «Радостная встреча» будет из-
дана 7 раз отдельными тиражами, не считая публикаций в 
журналах и сборниках, разойдётся по всему миру, неизмен-
но вызывая интерес у читателя. 

Уникальная жизнь документальной повести «Радост-
ная встреча» далеко не случайна. Давайте обратимся толь-
ко к некоторым фактам биографии её автора А.С. Мали-
новского. 
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Утёвское босоногое детство
…Ещё мальчишкой Александр Малиновский слышит 

рассказ деда. Возможно, пытается представить, что можно 
сделать, если руки и ноги тебе не подчиняются? Возможно, 
сам пробует что-то сделать без помощи рук и убеждается: 
трудно! А что-то и невозможно! Вероятно, уже в эти годы 
приходит осознание, что тело — необходимый инструмент 
для осуществления и малых повседневностей, и грандиоз-
ных планов, мечтаний. И ещё один важный момент. Алек-
сандр — старший ребёнок в простой многодетной сельской 
семье, работает наравне со взрослыми, верный помощник 
и отца, и деда-конюха. Трудолюбивый, крепкий физически, 
любознательный, читающий, мастерящий всякие поделки, 
умеющий и коня оседлать, и лошадь запрячь, и утварь почи-
нить. Словом, обычный сельский паренёк.

Отец — инвалид, и каждое утро дети помогают ему 
одеться, а потом работают вместе и видят, как непросто с 
больной, не сгибающейся в колене ногой косить, обрабаты-
вать землю…

Кроме повседневного сельского труда, есть ещё учёба 
в школе, любимые книги. Увиденная однажды фотография 
«Утёвской Мадонны» произвела столь неизгладимое впечат-
ление, что Александр позже напишет поэму о любви худож-
ника, воплотившего в лике Богородицы ту, что всю жизнь 
любил на земле.

Пускай потом легенды лгут,
что всё легко, всё без труда давалось…

Сила чувствования, осознания, понимания чуда журав-
лёвского освоения мира такова, что молодой человек, ещё не 
искушённый в журналистике и литературными трудами не 
прославившийся, пишет статью о художнике в главную га-
зету Самарской области. Разве можно молчать? (Не забыл. 
Не отодвинул на потом!) Написал спокойно и сдержанно, а 
душа кричала:
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— Прочитайте! Как можно об этом не знать? Это же 
здесь, рядом! Жил в селе Утёвка художник, который писал 
дивные иконы, зажав кисть зубами. Люди, неужели вы не 
понимаете, сколько надо было иметь силы духа прежде все-
го, чтобы позволить себе, разрешить идти в эту сторону! На-
учиться сначала, не смотреть на сомневающихся, ругающих, 
желающих остановить!

…Статью не напечатали, присланное оригинальное 
фото, на котором Григорий запечатлён рядом с братом Афа-
насием, потеряли.

Это было непонятно, тяжело… Казалось, никому не нуж-
ны его усилия... Выдохнул — и не убрал материалы в стол. 
Думы о необычном художнике вылились в поэму — возвы-
шенно-лирическую, рвущую душу. А в голове уже зреют дру-
гие планы. Работа, работа, работа. Поиски — и новые тупи-
ки. (Судьба словно испытывает его!) Одна за другой выходят 
первые маленькие книжечки стихов, прозы, очерк о Журав-
лёве красноречиво назван «На пепелище». А ещё он учится 
в институте, одновременно работает на заводе, поднимается 
по ступеням от рабочего до руководителя. Его жизнь запол-
нена настолько, что, кажется, нет в ней места продолжению 
уже рассказанной истории. Но… не дают покоя белые пятна 
на карте жизни художника — калеки, поднявшегося над сво-
ей немощью! И он тратит бесценные редкие денёчки отды-
ха, чтобы найти ещё одну икону, открыть ещё одну старую 
книгу, доехать до музея, монастыря, обители, разговаривает 
в Утёвке со старожилами, просит посмотреть, поискать в чу-
лане, на подловке, в старом сундуке….Он едет в такую даль 
иногда без всякой надежды на успех… Теряет силы, здоро-
вье… И думает о Мастере, висящем под куполом храма, на-
носящем краски на сырую штукатурку и сантиметр за сан-
тиметром рождающем красоту. И так день за днём… Второе, 
третье, четвёртое, пятое издания книги «Радостная встреча». 
Тираж расходится моментально. Книга становится бестсел-
лером. В какой-то момент писатель чувствует, что исследова-
ние этой жизненной истории целительно для него, заряжает 
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энергией, а значит, столь же благостно будет и для других 
людей, нуждающихся в укреплении души. В своей правоте 
убедится не единожды. И напишет такие строки:

Душу безверьем свою выжигая, 
Мы в одиночку скорбя выживаем. 
Круговоротом забот своих мучимы, 
Мы обезножили, мы обезручили…

Читаем и понимаем, как прав автор: из-за маловерия не 
живём, а «выживаем», нет сил на добрые дела — «обезножи-
ли», «обезручили» в бесполезной суете.

Он же, с рожденья без рук и без ног,
Крылья расправив, недуг превозмог.

Вот он, его Журавлёв — с крыльями за спиной!
Художник, творец, труженик, устремлённый к свету, к 

Творцу.
Читаем дальше:

Лики святых рисовал он во храме,
Кисть он держал не руками — зубами.
Сколько приходит теперь помолиться,
У алтаря тем святым поклониться!
И я поспешу. В осиянье икон:
В Троицком храме мой низкий поклон.

Всего несколько стихотворных строк, но из них понят-
но, в чём заключается моральная сила утёвского живопис-
ца: «недуг превозмог», «лики святых рисовал он во храме», 
и они несут исцеление, живительную энергию, поклониться 
им идут многие люди…

В музее Г.Н. Журавлёва
В музее Г.Н. Журавлёва читаем на стенде выдержку од-

ного из писем Александра Станиславовича: 
«Как замечательно, что и у нашего поколения, и у бо-

лее молодого есть в лице Журавлёва пример для подража-
ния. Меня, как, наверное, и многих, когда я начинал изучать 
жизнь Г. Журавлёва, поразило мужество человека без рук 
и ног, но сделавшего так много физически! Это и роспись 
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храма, и создание икон, и усердие при учёбе живописи. Пе-
ред нами физический подвиг человека. Этому надо учиться. 
Надо стараться быть похожим на него. Надо принять и то, 
что он судьбу свою принял какая она есть, какая была дана 
ему Богом. Он посвятил жизнь и талант Богу и людям. Он 
мог бы начать рисовать лубочные поделки, малевать ярких 
лебедей на шифере. И продавать! На рынке! Но он пошёл по 
иному пути! Художник писал иконы. Это уже нравственный 
подвиг. Этому тоже надо учиться!

Г. Журавлёв — символ мужества — и физического, и ду-
ховного. И он достоин памятника в Самаре. Как символ му-
жества в православной вере. И место для этого есть хорошее. 
Оно на набережной Волги — Пионерском спуске. Где стоит 
часовня на месте скита, в котором когда-то останавливался 
митрополит Московский, направляясь в Золотую Орду.

Как соединяются судьбы россиян во времени!»
Никто из посетителей музея не проходит мимо этого 

высказывания писателя. Потому что это не простые рассуж-
дения. Это итог многолетнего пути рядом с художником-
иконо писцем, простым крестьянином, сумевшим прожить 
свою жизнь достойно, в трудах и служении.

«Этому надо учить», — настаивает Малиновский. Пото-
му что хорошее, нравственное — это работа души, её взро-
сление, рост. Совершая добрые поступки, мужаешь. А это 
непросто.

Мужание не проходит легко и комфортно. Преодоле-
ние — труд зачастую моральный, а иногда и физический. 

Самое трудное — преодолеть себя. А иногда жизнь пре-
подносит такие сюрпризы, что без опоры на сильную лич-
ность, на образец, добрый пример — никак не выплыть. 

За 20 лет работы с выставками, посвящёнными худож-
нику Журавлёву, у нас в музее произошло много волную-
щих, незабываемых встреч…

Вот одна из них… Молодой московский лётчик в про-
межутке между рейсами «Москва — Самара» вечером при-
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езжает в Утёвку и надолго остаётся в музее, осуществляя 
давнюю мечту: побывать на родине художника Журавлёва, 
так щедро одарившего сограждан теплом своей души, что 
и губернатора Свербеева, и даже царя они растрогали на-
столько, что привели к отношениям творческим, обогатив-
шим и художника, и его старателей. Как не всмотреться в 
эту жизнь, которая изумляет таким упорством в достиже-
нии цели? Об уникальном иконописце он услышал ещё в 
годы учёбы. Внимательно и неспешно пилот изучает экс-
понаты, надолго остаётся возле подлинных работ Мастера, 
читает названия книг…Я рассказываю, как непросто шли 
поиски.

Изумление в глазах:
— Малиновский писал про Журавлёва в течение всей 

жизни?! Он не мог остановиться, не позволил себе закрыть 
эту тему, потому что считал своим долгом восстановить за-
бытые страницы этой легендарной жизни! Ваш Малинов-
ский — подвижник…

…И мы говорили уже о том, как причудливо соедини-
лись два пути: Журавлёва и Малиновского. А потом поехали 
в храм. Усталый за день батюшка, нисколько не сомневаясь в 
важности такого позднего визита, открыл церковную дверь, 
и молодой человек, который так часто взлетает на немысли-
мую высоту, смиренно встал на колени пред образами кре-
стьянина-богомаза…

…Уехал не сразу. Ездил по Утёвке. Было над чем поду-
мать. А потом звонил, писал, благодаря за встречу, за то, что 
получил больше, чем надеялся.

…Встречаю очередных посетителей. Вот пожилая жен-
щина ведёт под руку бледного молодого мужчину с малень-
кой затёртой брошюркой в руке — первым изданием «Ра-
достной встречи». Отходим с ней в сторону, и она, вытирая 
слёзы, рассказывает, что привезла соседа, проходящего курс 
химиотерапии, что от него ушла жена, бросив его в самый 
страшный час… Говорит, что очень надеется на эту поездку, 
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что уже хорошо, что парень согласился поехать, а не сидит 
молча, глядя в стену потухшими очами…

— Вот, прочитали, — показывает книжечку, — хотим 
побыть здесь и раздышаться… 

Обойдя экспозиции, располагаются возле книжной пол-
ки. Не тороплю. Потом ещё долго разговариваем. Успокоив-
шись, выбирают новое издание «Радостной встречи», благо-
дарят, уезжают совсем с другими лицами:

— Как у вас душевно… — выдыхает женщина.

…Муж на протезах везёт жену в инвалидном кресле. 
Сергей и Ольга — инватуристы. Потрясающе улыбаются. 
Красивые мужественные лица.

— Мы проездом. Вашу историю знаем давно. Случайно 
прочитали… Автор книги — Малиновский, кажется… Да, 
Малиновский! Расскажите, как он написал такую живую 
книгу? Нефтяник, химик? И про иконописца! Вселяет на-
дежду! Не могли не увидеть эти места, давшие миру таких 
людей… Хотим узнать больше и про Журавлёва, и про Ма-
линовского… Расскажем друзьям: они у нас по всей России!

Душевная связь… Я вспоминаю, как несколько лет на-
зад в музей приехали белгородцы Рафис и Элеонора — ин-
валиды детства, семья из Белгородской области, творческие 
личности, ставшие впоследствии нашими горячими помощ-
никами и друзьями. Мечтали приехать в Утёвку с тех пор, 
как увидели в Москве небольшой стенд в музее благотвори-
тельного фонда «Филантроп», когда приезжали в столицу, 
чтобы получить награду за победу в международном кон-
курсе. Знакомство с материалами музея Журавлёва стало 
источником вдохновения для творчества и резчика по дере-
ву, и художницы. Из Утёвки они увезли на родину фильмы, 
книги, фотографии, а музею подарили свои работы. Резная 
чаша из дерева, которую любовно преподнёс Рафис, и пей-
зажи Элеоноры напоминают посетителям музея о талантли-
вых несгибаемых людях. Им, как никому другому, пришлось 
на себе прочувствовать, каково инвалиду вписаться в соци-



«Экология души». 2023 год

~  215 ~

ум, доказать свою состоятельность, отстоять право на сча-
стье, на выбор профессии, судьбы. Не случайно Рафис на-
писал книгу, которая так оптимистично называется: «Чтоб 
не пропасть поодиночке». Они приезжали в Утёвку трижды, 
всякий раз обогащая утёвцев своим присутствием, проводя 
поэтические встречи, мастер-классы. Они радовались воз-
можности самим вырасти, встречаясь с активными творче-
скими сельчанами. На дне села Утёвка я познакомила их с 
Александром Станиславовичем. Они сразу же нашли тему 
для разговора: радость творчества и ответственность твор-
ца перед обществом. Недолгие минуты общения запомни-
лись нашим гостям на всю жизнь…

Частые гости музея — жители Самарской губернии.
— Как хорошо-то! Это же наш Малиновский! — обме-

ниваются впечатлениями путешественники из Новокуйбы-
шевска, проходя по выставке. Они с удовольствием слушают 
мой рассказ, рассматривают экспонаты, а в глазах — такой 
свет, такая радость… Не перебивают. Благодарят за то, что в 
музейном пространстве неразделимо представлены истории 
жизни Мастера и его земляка, прикипевшего к нему и серд-
цем, и мыслями, и делами. Как неслучайно переплелись эти 
судьбы! Какая помощь всякому страждущему… 

— И душа с душою говорит,— слышу почти шёпот. Не-
много позади меня молодая женщина задумчиво смотрит на 
портрет Малиновского.

Душа с душою говорит… Славно, что так.
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Ирина Шматко

г. Кинель, Самарская область

Жить сообразно  
с природой...

Эссе

Всякое общение с природой  
как-то освящает человека... 

Н. Рерих

Наша жизнь неразрывно связана с природой. Она помо-
гает человеку понять очень важные вещи о себе самом и тех, 
кто рядом, о мире, в котором он живёт. Задуматься, насколь-
ко хрупким может быть этот живой мир, и как важно бе-
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речь его. Перефразируя известную мысль К.Г. Паусто вского, 
можно сказать, что любовь к родному краю начинается с 
любви к природе. Общаясь с природой, человек становит-
ся гармоничной личностью, может развить свои творческие 
способности, научиться творить красоту. Природа обогаща-
ет духовный мир человека, учит его добру и мудрости.

Во все времена поэты, художники и музыканты воспева-
ли красоту природы. С самого детства мы узнаём об удиви-
тельном многообразии окружающего мира, о радости обще-
ния с животными, читая замечательные истории Пришвина 
и Чарушина, Астафьева, Казакова и многих других. 

Я живу на Самарской земле. Мне интересно всё, что свя-
зано с моей малой родиной: её прошлое, культурные тради-
ции, замечательные люди, красивые живописные места. Гор-
жусь тем, что о нашем крае сложены легенды и песни, что 
его история неотделима от истории России. 

Хочу рассказать о книгах А.С. Малиновского, нашего 
земляка. «Мне посчастливилось появиться на свет в бла-
гословенном лесостепном светоносном крае!» — говорил 
Александр Станиславович, учёный, писатель и краевед из 
села Утёвка Куйбышевской области. Он стал автором по-
учительных и занимательных историй для детей. 

Жизнь и приключения его героев разворачиваются 
в степном Заволжье, в наше время. Повести «Под стары-
ми клёнами» и «Однажды в зимние каникулы» знакомят с 
ребятами, которые немного младше или немного старше 
моих учеников. Одни уже начали учиться (первоклассник 
Алёшка), а другим, как пятилетней Насте, Денису и малы-
шу Ромке, ещё только предстоит пойти в школу. Но все они 
очень любознательны, им интересно узнавать что-то новое. 
Даже летом, на каникулах, они занимаются «уроками» на 
скамейке под старыми клёнами. Дедушка Сергей Иванович, 
бывший лётчик, рассказывает детям о природе, птицах, рас-
тениях и животных. Если присоединиться к их беседам, то 
можно найти ответы на самые неожиданные вопросы: кто 
дольше всех живёт, где всё-таки зимует лето, и можно ли его 
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догнать; чем страшна «хищная» экология, из-за которой пе-
ревелась в реке крупная рыба? Увлекательны не только эти 
необычные «уроки», но и «домашние задания» к ним: при-
думать стихотворение, рассказ или рисунок о чём угодно, «у 
кого к чему душа прилепилась».

А полный загадок и чудес мир пробуждает фантазию, 
стоит только вглядеться в привычный пейзаж, знакомую 
речку Ветлянку: 

«...смотрите: река как большая бело-серебристая лошадь, 
а радуга — дуга с колокольчиками — жаворонками. И всё это 
мчится далеко-далеко в степь и ещё куда-то дальше…

— А мы мчимся вместе с ними, так ведь! — воскликнул 
Алёшка. — В большой такой телеге из этой поляны! Нас 
мчит наша речка! Куда-то далеко-далеко!

— Туда, где вы... будете взрослыми».
В повестях Малиновского мы наблюдаем, как склады-

ваются отношения, общение между детьми и прожившими 
долгую жизнь их дедушками и бабушкой. Мудрые старики 
незаметно передают ребятам свой опыт, знания, прививают 
любовь и бережное отношение к семье, к родной земле, ко 
всему живому. Ведь только так можно почувствовать себя 
частью этого мира, научиться быть за него ответственным. 
Не испытывать подаренное ружьё-воздушку, прицеливаясь 
в свиристелей, как неосторожно это сделал Денис; спасти 
погибающего голубя. Быть искренним, добрым и сострада-
ющим.

 И дети начинают понимать важные жизненные истины, 
а ещё замечать, что бабочка улетела вслед за летом, а пти-
цы похожи на людей, имеют свой характер и привычки. Это 
интересно и взрослым, и малышам. Писатель Малиновский 
наблюдает за маленьким Ромкой и его дедом-профессором, 
приехавшим погостить в Поволжье: «Идут два человека, от-
крывающие мир. Один — впервые, другой — заново».

Я думаю, что, познавая, оберегая и спасая природу, че-
ловек спасает и себя, свою душу. Ведь душа не может жить 
без красоты. А окружающий мир дарит нам эту красоту, 
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учит её понимать и любить. Люди не станут разрушать то, 
что они любят, что им дорого. 

Дерево, трава, цветок и птица
Не всегда умеют защищаться,
Если будут уничтожены они,
На планете мы останемся одни.

Это строки поэта Валентина Берестова. Он напоминает 
о том, что мы должны делать, чтобы не быть одинокими и 
остаться людьми.

Наверное, никто не станет спорить с тем, что приро-
да — наш общий дом, в котором должен быть порядок, мир 
и гармония. Только так его можно сберечь. Размышления об 
этом автор вкладывает в уста своих героев. «То, что может 
случиться, — дело наших рук, — убеждён один из них. — 
Мы всё больше и больше отрываемся от природы. Но мы 
же часть её?!» Людская злоба, жадность, равнодушие друг к 
другу могут привести к катастрофе. 

Сегодня много говорят об экологии, понимая, что от 
неё зависит жизнь, будущее всего живого на Земле. Но нель-
зя забывать и об «экологии души» человека. Мне кажется, 
истории, рассказанные А. Малиновским, напоминают пре-
жде всего о ней. Давайте подумаем, что входит в это понятие. 
Экология души — это её нравственная чистота. Опрятность, 
бескорыстие наших мыслей, поступков. Они проявляются 
в отношении к людям и к братьям нашим меньшим. Необ-
ходимо воспитывать в себе отзывчивость и милосердие, 
на учиться любви и терпению. И всегда оставаться самим 
собой. Возможно, близость к природе может содействовать 
этому. 

Известно, что те, кого мы приручаем, отвечают нам вза-
имной привязанностью и верностью. Даже если это бессло-
весное животное. Так, в повести «Хромоножка» осиротев-
шая кошка ждёт возвращения хозяина. 

Автор рассказывает: «С фронта приходили поезда с ра-
неными. Недалеко от железнодорожной станции размести-
ли госпиталь. Мура бегала на станцию к поездам. И ждала. 
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Сама не знала, во что верила… Каких только раненых она 
не видела. Безногих, безруких, всяко перевязанных». Разве 
такое проявление преданности не найдёт отклика в душе чи-
тателя? Думаю, здесь невозможно остаться равнодушным. 

Потому мне бы очень хотелось вызвать интерес моих 
учеников к творчеству писателя Александра Станиславови-
ча Малиновского, истинного гуманиста и подвижника, по-
святившего свою жизнь Самарскому краю, продолживше-
му традиции русской классической литературы. Его книги 
расширяют кругозор, делают нас пытливыми, побуждают к 
творчеству и открытиям.

Как учитель буду рада, если А.С. Малиновский будет в 
школьной программе. Об авторе собрано много интересных 
материалов, статей, воспоминаний, интервью. Знакомство с 
ними может быть очень познавательным.
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